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INTRODUCTION

Tous manipulés ?

Nous vivons sans aucun doute aujourd’hui dans un
monde complexe et souvent imprévisible. Lincertitude n’a
jamais été quelque chose de facile a vivre et le désir de la
réduire constitue sans doute une des tendances humaines
les plus fondamentales. Lorsqu’ils tentent de comprendre le
flux des événements avec lesquels ils vivent et dans lesquels,
parfois, ils sont emportés, les hommes mobilisent souvent
deux grandes stratégies pour donner de la prévisibilité au
monde.

La premiere, immémoriale, consiste a attribuer
I’évolution du monde 4 une intention (humaine ou non
humaine, collective ou individuelle), une volonté cachée
mais pas forcément inaccessible a nos efforts pour tenter
de la décrypter. Cette stratégie peut prendre une forme
religieuse : les desseins de Dieu & notre égard nous échap-
pent mais nous savons que si nous suivons ses comman-
dements, nous serons sauvés. Dans cette hypothese, notre
incertitude ne constitue pas nécessairement une source
d’angoisse. Mais 'idée d’un étre ou d’un groupe tout
puissant n'implique pas obligatoirement une position reli-
gieuse : ainsi, la « théorie du complot et de la conjuration »,
I'idée de la manipulation, dont la premiere partie de ce
livre présente un certain nombre d’exemples assez caracté-
ristiques, constitue & proprement parler une forme laicisée
de cette premitre stratégie de réduction de I'incertitude,



une technique pour échapper a la complexité d’'un monde
en apparence imprévisible.

La seconde stratégie, beaucoup plus récente et inspirée
de esprit des Lumieres, est de considérer que le monde est
Jfondamentalement déterminé : il se réduit A une succession
de causes qui agissent « dans le dos » des étres humains et
leur font produire une histoire écrite d’avance. Cette stra-
tégie sappuie sur 'hypothése de Laplace’ : si on pouvait
connaitre atome par atome I'état du monde aujourd’hui,
on serait capable de prédire avec une certitude totale I'état
du monde demain. Le monde n’est donc pas incertain :
cest seulement l'insuffisance de notre connaissance qui
le fait paraitre comme tel. Lincertitude se réduira donc a
mesure que s accumulent nos savoirs sans, vraisemblable-
ment, jamais disparaitre.

A priori, ce sont des lectures que tout oppose : la pre-
micre évoque la volonté de quelques acteurs tout puissants,
la seconde ne parle que de causes « aveugles ». Elles sont
donc logiquement contradictoires et n'ont @ priori rien en
commun. Et pourtant, 4 bien y regarder, il est de plus en
plus fréquent de voir ces stratégies explicatives s’allier dans
des constructions idéologiques et des procédés rhétoriques
souvent proches voire carrément similaires.

Un bon exemple de cette cohabitation paradoxale
peut sans doute étre tiré de 'abondante littérature con-
temporaine sur la mondialisation. La mondialisation
introduit des incertitudes qui dépassent de loin la par-
ticularité des secteurs professionnels, des classes sociales
et des clivages politiques. D’un c6té, nous assistons a la

"On connait 'anecdote célebre au sujet du systtme du monde de Laplace :
lorsqu'il I'a présenté a Napoléon, ce dernier lui a demandé « Et Dieu dans tout
cela ? » et Laplace de répondre : « Sire, c’est une hypothese dont je n’ai pas eu

besoin ».



concentration des richesses dans les mains de quelques-uns,
a laccroissement des inégalités entre individus, régions,
pays et continents, a la lutte de tous contre tous dans une
concurrence mondiale visiblement sans limite, au recul
apparent du pouvoir politique sur 'économique, et a la
financiarisation de I'économie ; et de I'autre, nous con-
statons l'interdépendance croissante entre les individus a
Iéchelle de la planete, 'explosion des communications, la
multiplication des métissages mais aussi des contrastes entre
les cultures. Tout cela a de quoi fragiliser nos certitudes. Et
en forcant le trait, on peut dire que dans une perspective
marxiste « orthodoxe », la mondialisation ne signifie rien
d’autre que le triomphe définitif du capitalisme et du profit
de quelques-uns, ceux qui possedent les moyens de produc-
tion, sur les travailleurs et les peuples de la planete, ceci
n'est pas une surprise inattendue mais I'ultime étape d’'un
processus analysé deés le xix¢ siecle (et en bonne logique au
demeurant, la mondialisation du capitalisme sera suivie de
celle du prolétariat).

Du point de vue de la gauche radicale aujourd’hui, le
scénario est différent : la mondialisation est la conséquence
de choix économiques et politiques délibérés destinés a
démanteler depuis le début des années 1980 I'ensemble des
barrieres que I'Etat a établies pour protéger la population
de la concurrence internationale, du pouvoir de I'argent,
de la finance et des multinationales. Au sein de la droite
libérale, avec bien entendu des divergences, la mondialisa-
tion représente une étape incontournable et certes parfois
douloureuse vers une meilleure répartition des richesses a
I’échelle mondiale, Paction de I'Etat n’aboutissant souvent
qu’a freiner cette tendance a I'égalisation lorsqu’elle s’efforce
de réguler la liberté des échanges. A I'extréme droite enfin,
en rupture avec ce qui précede, la mondialisation obéit a
un agenda caché qui vise la construction d’un Etat unique
et mondial, cosmopolite et multiculturel, dominé ici par les
Juifs et les francs-magons, la-bas par I'alliance des capitalistes



et des communistes, les deux tétes faussement différentes
de la conjuration historique.

De maniere surprenante, ces interprétations peuvent se
rapprocher et se confondre dans certaines circonstances,
au rythme des individus et de leur sensibilité, des asso-
ciations, des clubs et des partis politiques. Elles peuvent
aussi faire preuve d’originalité, et annexer a I'analyse des
éléments transversaux comme la tyrannie des Etats-Unis,
« hyper-puissance? » sur I'économie mondiale, le pouvoir des
bureaucrates et des technocrates 4 Bruxelles et & Washington,
ou encore 'emprise des grandes institutions internationales
sur les nations et sur les peuples : FMI, Banque mondiale,
OMC, Otan, etc. Si on écarte d’emblée, et volontaire-
ment étant donné notre objectif, tous ceux qui trouvent
un profit immédiat dans la libéralisation du commerce et
des échanges, et qui apprécient les politiques qui agissent en
sa faveur (les « gagnants » de la mondialisation), on constate
des points communs dans la critique et 'analyse de ceux
qui veulent « contrdler » ou aménager la mondialisation,
y mettre un terme radical (par la révolution si nécessaire),
ou simplement revenir quelques années en arri¢re dans une
perspective de nouvelle régulation des échanges des biens et
des services entre continents, nations et individus.

A droite comme 3 gauche, des interprétations en termes
de manipulation de la haute finance « vagabonde et apat-
ride », de « complot », de logique de systéme capitaliste et
de déterminismes en tous genres (sociaux, économiques,
idéologiques, etc.) cohabitent dans les mémes raisonne-
ments, dans les mémes textes. C’est parce que, aussi oppo-
sées qu'elles puissent paraitre 4 priori, la logique déterministe
et celle du complot, a bien y regarder, convergent beaucoup
plus qu’on ne pourrait I'imaginer.

D’apres I'expression d’Hubert Védrine, Ministre des Affaires étrangeres dans le

gouvernement de Lionel Jospin (1997-2002).



D’abord, la théorie du complot et le déterminisme sont
deux conceptions métaphysiques : entendons par la qu’elles
sont 'une et 'autre irréfutables. Par exemple, celui qui,
envers et contre toute vraisemblance, soutient aujourd’hui
que la conquéte de la lune n’est qu'une vaste manipulation
du gouvernement américain ne peut se voir opposer aucun
argument définitif. Rien, dans notre expérience sensible, ne
peut nous permettre de faire une différence incontestable
entre I'événement historique « réel » et un savant montage
(une manipulation) destiné a I'imiter. Largument le plus
raisonnable que 'on puisse opposer a ce type d’assertion est
qu'une telle manipulation supposerait un immense com-
plot, une conjuration d’envergure, qui finirait forcément
tot ou tard par étre éventée. Mais cet argument est irrece-
vable pour un interlocuteur sceptique puisqu’il sappuie
précisément sur ce qui nous oppose a lui : la plausibilité
d’une telle conspiration, la réalité d’une telle manipula-
tion a 'ceuvre. Symétriquement, le déterminisme radical,
méme s'il est scientifiquement moins stigmatisé, est tout
aussi « infalsifiable » (selon la terminologie de Popper) :
Pimprévisibilité des événements historiques n’est jamais
pour le déterministe, que la mesure de notre ignorance.
Tout est déterminé, tout est donc prévisible, et seules notre
connaissance et notre intelligence peuvent faire défaut pour
comprendre correctement le monde. On peut lui opposer,
par exemple, que la révolution russe de 1917 a affecté toute
I'histoire mondiale. Il répondra que la révolution était alors
inévitable®, élément parmi d’autres au sein d’une chaine
causale déterminée. Ces deux conceptions sont donc des
métaphysiques au sens ou elles ne constituent pas des affir-
mations empiriques (susceptibles d’étre vérifiées) mais des
« conceptions générales » a I'égard du monde, des cadres

*Le méme dirait sans doute aujourd’hui que la décomposition du bloc
soviétique était déja prévisible dés la révolution méme. Il serait intéressant de
relire aujourd’hui les débats des années 1950 et 1960, quand une grande partie
des intellectuels /ibéraux pariaient clairement sur la pérennité du soviétisme.



globaux préalables a tout énoncé empirique et a 'intérieur
desquels ceux-ci prennent sens.

En second lieu, le déterminisme et les théories du com-
plot partagent un présupposé commun essentiel : nous
sommes tous manipulés. Mais il s'agit de deux formes tres
différentes de manipulation. Pour le déterministe, nous
sommes manipulés par des causes extérieures A notre
volonté : nos genes, notre culture, notre éducation, notre
« habitus de classe » ont décidé comment nous allions agir.
Dans cette perspective, I'action humaine, en réalité, n'existe
pas, puisque I'action suppose toujours un rapport entre
une intention et une possibilité : I'intention d’obtenir un
résultat et la possibilité que ce résultat soit atteint ou non.
Dans la perspective du déterminisme radical, I'intention et
la possibilité ne sont que des illusions, que la connaissance
scientifique a pour but de dissiper. Lintention est une illu-
sion parce qu’il est illusoire de croire que nous aurions pu
agir autrement que nous ne 'avons fait. Uidée méme de
« possibilité » est également une illusion : chaque état du
monde est déterminé par le précédent et I'idée qu'un état
soit simplement « possible » n’a pas de sens, puisque cela
voudrait dire qu'il n’aurait pas été déterminé*. Inversement
mais aussi symétriquement, dans la logique du complot,
nous sommes également manipulés, mais dans un sens plus
littéral, puisque les manipulateurs ne sont pas des causes
extérieures : ce sont des acteurs intentionnels. Nous som-
mes les marionnettes de personnages ou de groupes dont la
puissance nous dépasse. Nous croyons agir en vertu de nos
propres intentions mais ce n’est pas zotre volonté que nous
accomplissons : Cest celle des puissants qui, dans 'ombre,

* Clest ce qui a fait dire tres subtilement 2 Michel Crozier et Ehrard Friedberg
(Lacteur et le systéme, Paris, Le Seuil, 1977) qu’il n'y a pas de place pour le
concept de « pouvoir » dans un cadre de référence déterministe. Le pouvoir
est en effet la capacité d’obtenir un résultat qui ne se serait pas produit sans
notre intervention. Le pouvoir suppose donc un résultat possible mais non

déterminé.
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nous manipulent. Méme lorsque nous croyons leur résister,
rien n'indique que ce nest pas encore leurs desseins secrets
qui guident nos pas. Dans ce schéma, I'action humaine
existe, mais ce n'est jamais zozre action : C'est celle de Dieu
ou du diable dans une perspective religieuse, ou magique,
Cest I'action, la manipulation et la conjuration des com-
ploteurs dans une perspective laique et sécularisée.

Troisieme convergence : les deux conceptions éliminent
toute idée dinattendu : dans un cas, l'histoire est déja écrite
(déterminisme) et se ramene au déploiement de quelque
chose qui était « déja la », de toute éternité, en somme.
Dans le cas du conspirationnisme’, rien ne se produit par
hasard : aucune co-occurrence de deux événements ne peut
étre fortuite, tout est signifiant, tout est lié, tout est prévu.
Si deux personnes se connaissent, elles sont forcément com-
plices. Et si I'une fait partie du comploz, alors I'autre aussi. Si
le complot échoue, cest une stratégie planifiée, s'il réussit
mais qu'il est dénoncé, Cest qu'il en cache un autre, il n'y a
aucune preuve a son sujet, c'est qu'elles ont été détruites, etc.
Ces deux métaphysiques ont donc en commun I'éradication
de I'imprévu ou du fortuit et C’est en cela sans doute quelles
constituent des modes de réassurance : pour celui qui sait
voir les choses, 'avenir est prévisible, et il devient des lors
moins inquiétant.

Il existe un quatritme élément commun aux deux
métaphysiques évoquées : dans les deux cas, seule une petite
minorité d'individus sait « voir les choses », précisément, et
accéde a la « réalité » du monde. Les autres vivent dans
I'illusion et I'ignorance, et a ce titre, le réle (la mission)
de cette minorité active et lucide est de dénoncer leur
aveuglement, pour les en sortir, et pour leur indiquer le
chemin vers I'’émancipation et la liberté. Lexemple-type de

> Convenons de baptiser ainsi cette métaphysique. On pourrait également parler

de « complotisme ».
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'univers paranoiaque propre a I'idée de la conjuration est
sans doute celui du film « Matrix » des freres Wachowski.
Lhistoire repose sur un petit groupe d’initiés, isolé, qui
sait que la réalité du monde contemporain pergue par
I'immense majorité des gens n'est pas la réalité : ils ne sont
que des « cerveaux dans une cuve » et ce qu'ils croient vivre
est un logiciel inventé pour eux par la matrice. Il n'y a
que le noyau de résistants autour de Morphéus qui con-
nait la réalité « vraie » derriere les apparences et qui cher-
che & découvrir le messie : celui qui maitrisera la matrice
mieux qu'elle-méme. Dans le cadre déterministe, de fagon
symétrique, il y a également un personnage qui échappe a
I'illusion de « ’Thomme de la rue » : le savant (le sociologue,
en particulier). Lui seul sait que nous sommes tous déter-
minés. Certes, il ne cherche pas le messie : son role est plus
« modestement » de nous « libérer » de notre ignorance en
nous faisant prendre conscience de notre propre condition
et de ses principales déterminations sociales, politiques,
économiques, etc. Le déterminisme et le conspirationnisme
ont donc 'un et 'autre leurs propres clercs, leurs « prétres »
attitrés : les médiateurs entre ’homme ordinaire et la vérité
du monde...

Enfin, il y a un cinqui¢me point de convergence : ces
deux conceptions déploient une méme stratégie argumenta-
tive face a la contestation : pour elles, combattre un point
de vue ne revient pas & montrer qu'il est inadéquat, mal
informé, incohérent ou injuste. Combattre un point de vue
revient a dénoncer &0t il est émis (« d’our parles-tu ? », selon
la formule consacrée) ou quels intéréts il sert. Les arguments
ne sont plus pesés pour eux-mémes mais pour leur origine
ou leur conséquence. Ce qui importe nest plus la validité de
ce que chacun dit, mais a travers quelle manipulation (inten-
tionnelle ou causale) il en est arrivé a dire ce qu’il a dit.

Apres inventaire, il n'est donc peut-étre pas aussi sur-
prenant de voir s’allier déterminisme socio-historique et

12



théorie du complot dans I'analyse du monde contempo-
rain en général et du processus de la mondialisation en
particulier. La theése de ce petit livre est précisément que
Clest au sein d’une certaine critique de gauche radicale que
'on voit aujourd’hui le plus fréquemment se nouer cette
alliance. Pour cette critique-la — qui se décline, il est vrai,
sous des formes différentes, et parfois plus nuancées — le
cri de ralliement est « manipulation ». Nous sommes
manipulés par les puissants ou par le « syst¢tme » ou par
les deux a la fois, nous ne sommes pas ou ne sommes plus
les acteurs du monde dans lequel nous vivons. Le concept
de manipulation est celui autour duquel se noue I'alliance
du complot et du déterminisme causal. Cette alliance met
mal a l'aise les auteurs de ce livre parce que s’ils partagent
souvent I'indignation de la gauche radicale, ils en refusent
certaines dérives intellectuelles.

Auteur 2 la fois engagé, prolifique et extraordinairement
décapant, le sociologue Pierre Bourdieu a parfois incarné,
malgré la richesse de ses constructions, la version savante
de cette étrange alliance : « A travers le sociologue, agent
historique historiquement situé, sujet social socialement
déterminé, I'histoire, C’est-a-dire la société dans laquelle elle
se survit, se retourne un moment sur soi, se réfléchit ; et par
lui, tous les agents sociaux peuvent savoir un peu mieux ce
qu'ils sont, et ce qu’ils font. Mais cette tiche est précisément
la derniére qu'aient envie de confier au sociologue tous ceux
qui ont partie liée avec la méconnaissance, la dénégation, le
refus de savoir et qui sont préts a reconnaitre comme scien-
tifiques, en toute bonne foi, toutes les formes de discours
qui ne parlent pas du monde social.... »°

Tout est dit dans cet extrait : seul le sociologue est capa-
ble de dire a I'acteur social ce qu’il est vraiment et dans

quelle mesure il est déterminé. Mais le sociologue ne regoit

$ BOURDIEU P. (1986), La lecon sur la lecon, Paris, Editions de Minuit, p. 29.
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pas cette mission de ceux qui pourraient la lui confier et
qui ont « partie liée » avec la méconnaissance et le refus de
savoir. Cerise sur le giteau : ceux-la mémes qui empéchent
de dévoiler (Bourdieu parle ici des manipulateurs) sont aussi
pris dans le jeu des déterminations, puisque ce refus, ils le
font « en toute bonne foi » (on peut critiquer Bourdieu, on
ne peut le soupgonner de simplisme...).

Méme cautionnée par d’aussi grands noms, et méme
sous sa version la plus savante, la theése de la « manipula-
tion », sous toutes ses formes, nous laisse perplexes et nous
apparait méme perverse. Elle aboutit 2 nous mettre tous,
nous les gens ordinaires, « hors jeu » : du point de vue de la
manipulation, seule notre naiveté nous fait croire que nous
serions « acteurs » de I'évolution du monde. Nous n’en som-
mes donc pas responsables, et puisque nous n'en sommes
pas responsables, il s’ensuit logiquement que nous ne pou-
vons pas nous y opposer sauf dans le geste héroique — mais
qui n'a guere d’effet — du refus absolu du monde.

Cest cette perplexité qui nous a conduits a prendre la
plume pour argumenter. Cette réflexion se fera en trois
temps. D’abord, nous tenterons de décrire ce qui est
aujourd’hui le pole le plus visible de cette « alliance » : les
théories du complot qui, longtemps discréditées au sein
de la réflexion socio-politique font aujourd’hui un retour
en force lorsqu’il s’agit d’identifier les véritables « acteurs »
de la mondialisation, 'emprise des multinationales, les
convulsions de la finance internationale, ou les enjeux qui
animent les guerres du xx1° siecle. Nous n’aborderons qu'en
passant la logique déterministe parce que les sociologues
ont déja beaucoup écrit sur le sujet et que Cest surtout la
théorie du complot qui revient aujourd’hui sur le devant
de la scene. Dans le deuxiéme chapitre, nous essayerons
d’établir les choix épistémologiques qui animent les théo-
ries sur la manipulation et la conjuration. Enfin, dans un
troisiéme temps, nous tenterons de voir comment on pour-
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rait esquisser une réflexion alternative a partir de quelques
idées clefs de la sociologie contemporaine.

Ce livre est trés court. Ce n'est pas un traité de théorie
sociale et il n’est pas destiné aux spécialistes. C'est un essai ;
il est parfois polémique mais se veut toujours argumenté.
Cest précisément — et conformément a notre propre posi-
tion — sur la validité des arguments que nous souhaitons
étre jugés et non sur des « intentions » de quelque nature
qu’elles soient, et que 'on nous préterait. Mais pour éviter
tout malentendu, on annoncera d’emblée d’otr nous par-
lons et quelles sont nos intentions : nous pensons que,
pour agir sur le monde d’aujourd’hui dans le sens de plus
d’égalité, d’autonomie, de solidarité et de tolérance, pour
opposer au monde contemporain une critique de gauche
opérante — dont nous nous considérons solidaires — il est
indispensable de trouver des prises sur ce monde. Et pour
cela, il faut d’abord s’en construire une représentation plus
adéquate que les deux métaphysiques esquissées dans cette
introduction. Cest a cette réflexion que ce livre voudrait
contribuer.






CHAPITRE I
Le grand complot

Mondialisation et réseaux d’intéréts

Une différence importante semble séparer les discours
officiels sur la mondialisation libérale et les objectifs réels,
occultes et inavouables de ceux qui « tirent réellement les
ficelles ». On ne compte plus les ouvrages ou articles de
presse qui dénoncent cette dualité entre la présentation
officielle des enjeux de la mondialisation et les intéréts réels
quelle est supposée servir : le profit et I'enrichissement
maximum de quelques puissants. De la Banque mondiale
au Fonds monétaire international en passant par TOMC,
des grandes places boursieres aux multinationales en pas-
sant par les médias de masse, ils semblent en effet n'étre
que quelques-uns sur la scéne internationale A porter la
responsabilité d’'un monde qui va mal : un monde tiraillé
entre la pauvreté et les inégalités grandissantes, une pla-
nete coincée entre la dégradation écologique et la lutte
de tous contre tous pour I'acces aux matitres premieres.
« Lagenda caché » ou paralléle constitue, dans la logique de
cette description, un concept clé. Cette idée suppose que les
multinationales et les grandes institutions mondiales (FMI,
OMC, Banque Mondiale), non seulement fonctionnent
sur un discours & deux niveaux, mais qu’elles sont aussi
consciemment appuyées dans cette stratégie par I'essentiel
des grands médias.
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Un éditorial important pour notre propos, signé par
le directeur du Monde diplomatique en mars 2002, illus-
tre de fagon radicale cette facon de concevoir le monde :
« Les citoyens doivent savoir que la mondialisation libérale
attaque désormais les sociétés sur trois fronts. [...] le pre-
mier front est celui de I'économie. Il demeure placé sous la
conduite de ce qu'il faut vraiment appeler « I'axe du Mal »,
constitué par le FMI, la Banque mondiale et TOMC. Cet
axe maléfique continue d’imposer au monde la dictature
du marché, [...]. Le deuxiéme front, clandestin, silencieux,
invisible, est celui de I'idéologie. Avec la collaboration active
d’universités, de prestigieux instituts de recherche [...], de
grands médias (CNN, The Financial Times, The Wall Street
Journal, The Economist, imités en France et ailleurs par
une foule de journalistes asservis), une véritable industrie
de la persuasion a été mise en place afin de convaincre la
planéte que la mondialisation libérale apporterait enfin
le bonheur universel. [...]. Le troisitme front, inexistant
jusqu’a présent, est militaire. Il a été ouvert au lendemain
du traumatisme du 11 septembre 2001. Et vise a doter la
mondialisation libérale d’un appareil de sécurité en bonne
et due forme. Un moment tentés de confier cette mission
a I'Organisation du traité de ’Atlantique nord (OTAN),
les Etats-Unis ont décidé d’assumer seuls cette mission et
de se doter de moyens considérables pour I'exercer avec la
plus impressionnante efficacité’ [...] ».

Si Ignacio Ramonet utilise des procédés rhétoriques
compréhensibles dans le cadre de la fonction éditoriale de
son texte, sa dénonciation de « 'axe du mal » va en réalité
beaucoup plus loin : elle sous-entend qu’un véritable agenda
politique paralléle et occulte est mis en place au niveau
international. Lidée d’une conjuration est d’autant plus
présente dans son texte quelle évoque, au-dela de la con-

Le Monde diplomatique, mars 2002, p. 1.
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nivence idéologique, une sorte de concertation délibérée
entre des actions économiques, financicres, médiatiques
et militaires. Un chef d’orchestre clandestin en bonne et
due forme semble coordonner I'action politique au niveau
mondial : les hauts fonctionnaires issus des grandes institu-
tions internationales sont aux ordres, 'action pédagogique
et idéologique des milliers de professeurs d’université et de
journalistes influents au sein des grands médias est prémédi-
tée, et les choix tactiques des cibles de 'armée américaine
ou de I'Otan obéissent & un plan global qui est loin d’étre
seulement militaire.

Rédigée en mars 2002, I'analyse d’Ignacio Ramonet
évoque des acteurs concrets (les institutions mentionnées et
les hauts fonctionnaires), il se base sur des documents offi-
ciels (rapports, discours, etc.) et fait référence a des réalités
indiscutables (libéralisation du commerce, accroissement
des inégalités, etc.). Et Cest justement ce lien entre une
dénonciation (la manipulation) et un ensemble de faits
incontestables qui nous permet ici a la fois d’établir un
fil conducteur entre certains discours sur la mondialisa-
tion mais aussi les premiéres différences qui les séparent
les uns des autres en termes d’acteurs, de responsabilités et
d’objectifs politiques.

En effet, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, 'axe
du mal d’Ignacio Ramonet n'est pas totalement étranger
au discours « standard » de I'extréme droite. Ce dernier
reprend cette méme rhétorique, dotée d’une forte légitimité
sociale (les « puissants » contre les « petits ») et le formate
selon les exigences de I'agenda nationaliste et xénophobe.
Les fronts économique, idéologique et militaire laissent la
place dans le discours de I'extréme droite a une alliance
entre d’une part la « haute finance anonyme et vagabonde »
représentée par les Juifs, et d’autre part les gouvernements
nationaux et les médias contr6lés par la franc-magonnerie,
les hauts fonctionnaires « déracinés », les communistes
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sans Ame, les laiques, les gauchistes et les profiteurs en
tous genres. Interrogé sur 'influence du « lobby mondi-
aliste » en France dans le journal d’extréme droite Présent,
Jean-Marie Le Pen expliquait jadis qu'une utilisation erronée,
abusive et mensonggre est faite des droits de 'homme, et
que parmi les forces « qui visent a établir une idéologie
mondialiste, réductrice, égalisatrice », il y a la magonnerie et
les grandes internationales, « comme l'internationale juive,
(qui) jouent un réle non négligeable dans la création de cet
esprit antinational® ». On sait aujourd’hui que Le Pen n'est
plus, loin s’en faut, un cas isolé : de I’Autriche a I'Italie en
passant par la Suisse et la Belgique, les discours sur la haute
finance mondialiste et cosmopolite (« judéisée ») qui ruine
les peuples sont légion ! Et leur lecture attentive révele la
présence centrale de la conjuration mondiale. Ainsi, pour
un Jorg Haider (Parti autrichien de la liberté), un Umberto
Bossi (Ligue du Nord italienne), un Filip Dewinter (Vlaams
Belang belge) ou un Daniel Féret (Front national belge), la
société occidentale est victime d’une conspiration interna-
tionale fomentée par les élites cosmopolites et les bureau-
crates en tous genres qui agissent dans 'ombre au sein des
grandes capitales. Les peuples sont victimes d’un complot
sournois qui vise a faire tomber les frontiéres, a détruire les
nations, et & métisser les « races » et les cultures au profit
d’une société mondiale, marchandisée et mélangée, décrite
également comme une communauté internationale de con-
sommateurs aliénés.

Il y a donc jusqu’a un certain point un isomorphisme
entre ces deux discours politiques situés pourtant aux
extrémes opposés du spectre politique. En effet, qu'elle
soit présentée dans une perspective progressiste de dénoncia-
tion de la pauvreté et d’émancipation des peuples vis-a-vis
des multinationales, des Etats-Unis ou du EMI, ou quelle

8 Cité par GULAND O. (2000), Le Pen, Mégret et les Juifs. Lobsession du ‘complot
mondialiste), Paris, La Découverte, p. 98 et 99.
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soit présentée dans une perspective raciste et xénophobe
de protection de la « race blanche » contre le métissage et
la socié¢té multiculturelle (EN, VB, FPO, etc.), la mondi-
alisation renvoie dans les deux cas a I'idée commune selon
laquelle nous sommes manipulés par des puissances qui
nous dépassent. Les processus sociaux et politiques y sont
décrits comme parfaitement étrangers a I'action des hommes
et des femmes ordinaires et se résument aux conséquences
calculées, préméditées et imaginées de l'activité (plus ou
moins) secrete d’un tout petit nombre.

Si les raisonnements de la gauche radicale et de 'extréme
droite sont opposés quant aux acteurs qu’ils désignent comme
coupables, ils sont parfois symétriques dans leur construction
rhétorique. Et Cest bien cette proximité argumentative qui
interpelle.

Les protagonistes du réseau d’intéréts et les
acteurs de la conjuration

Quelle est la structure commune a la plupart des récits
« conspirationnistes » ? Indépendamment des coupables
désignés et des positions politiques défendues — et aussi dif-
férentes que ces dernieres puissent étre ! —, la construction
narrative autour du complot sarticule autour de I'action
de trois types de protagonistes, trois groupes d’acteurs aux
caractéristiques bien spécifiques : les manipulateurs, les
victimes et les dénonciateurs.

Le premier groupe est essentiel. Il renvoie a une poignée
d’individus, une minorité, un groupe occulte, qui cher-
che a exploiter et & dominer la population (qui ira, selon
les cas, de la population du village a celle de la planéte
entiere). Ces quelques dizaines ou centaines d’individus
qui composent le premier groupe sont la plupart du temps
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présentés comme étant trés bien organisés et structurés.
Avec des relais dans les spheres de pouvoir au plan politique
et économique, dans 'administration ou d’une maniere
générale dans I'ensemble de la société, ces individus sont a
la fois une petite minorité clandestine et obscure mais aussi,
paradoxalement, un groupe tres puissant, animé par des
intéréts convergents et des intentions inavouées.

Dans la littérature propre a la gauche radicale évoquée
plus haut, le premier groupe rassemble d’abord les patrons
des multinationales, les grands actionnaires et les maitres
de la finance internationale, il compte ensuite les respon-
sables des principaux médias de masse dont le rdle consiste
a donner une image la plus positive possible de I'action des
premiers en écartant les réalités qui dérangent (pauvreté,
inégalités, etc.), et il inclut enfin la connivence ou la collabo-
ration passive des fonctionnaires des grandes institutions
internationales et des chefs d’Erats et de gouvernements des
pays les plus riches. C’est donc surtout la connivence entre
les riches, certains élus, certains hauts fonctionnaires bien
placés ainsi que les éditorialistes et rédacteurs en chef des
grands médias qui incarne le premier volet d’acteurs. Lidée
de connivence est ici importante parce qu’elle renvoie plus a
un faisceau d’intéréts communs, a entente, a la complicité
entre différents acteurs sur certaines maticres qu’a la mise
sur pied explicite d’un projet commun — d’un plan secret,
d’un agenda caché — ou a la réalisation délibérée d’objectifs
bien établis. Cest la version « élaborée » de la théorie de
la manipulation.

Il y a donc des degrés d’implication différents dans
'imaginaire du complot et cet aspect doit étre souligné
pour éviter de mettre tout le monde dans le méme sac.
Ainsi par exemple, avec les écrits de Thierry Meyssan sur la
puissance américaine, on franchit un pas important qui va
bien au-dela des connivences et des réseaux d’intérét. Chez
Pauteur de Leffroyable imposture. Aucun avion ne sest écrasé
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sur le Pentagone’ !, et dans 'analyse politique des milliers
d’adeptes qui animent ou consultent régulierement son site
Internet (Le Réseau Voltaire'?), les responsables des attentats
du 11 septembre sont les barons du « complexe militaro-
industriel » américain. Meyssan les accuse d’avoir organisé
eux-mémes les attentats, notamment avec un missile et non
un avion pour ce qui est du Pentagone, contrairement au
déroulement officiel de 'événement tel qu'il a été présenté a
I'époque par les autorités américaines. Dans cette explication
alternative d’un événement d’envergure, le premier volet
d’acteurs rassemble ici les hommes d’affaires, les chefs mili-
taires et les responsables des industries de 'armement aux
Etats-Unis, qui auraient organisé ensemble les attentats du
11 septembre pour justifier la guerre et donc 'augmentation
infinie des dépenses militaires, et partant, de leurs profits
directs. On le voit, méme si 'augmentation des dépenses
militaires aux Etats-Unis peut laisser perplexe, ce genre
d’interprétation dépasse de loin le simple soupgon de con-
nivence et d’intéréts croisés dans les spheres de la haute
finance internationale. Elle mobilise I'idée d’'un complot
d’envergure en bonne et due forme et traduit une présence
« lourde » de I'imaginaire de la manipulation.

Si le premier groupe d’acteurs manipulateurs est parfois
considéré comme extérieur aux gouvernements (la haute
finance, le lobby de 'armement, etc.), voire opposé a ces
derniers, d’autres récits placent directement les manipula-
teurs au sein des gouvernements ou méme derriére ceux-ci,
faisant d’eux au passage des marionnettes a la merci des pro-
tagonistes de la conjuration. A ce titre, plus 'exposé impli-
que des pratiques secretes sophistiquées, plus la spéculation
sur le pouvoir et les mauvaises intentions des conspirateurs
est forte. Le texte parle alors d’un « maitre invisible » qui

? Carnot, 2002.

? http://www.voltairenet.org
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dirigerait en coulisse la société, les médias, les finances ou les
grandes organisations internationales. Lhistoire évoque un
« pouvoir derriere le pouvoir » présent a la Maison blanche,
a Wall Street, a Paris ou a Bruxelles, ou dans les quatre
métropoles en méme temps, et donc partout !

Dans le discours populiste qui oppose systématique-
ment un peuple « brave, travailleur et honnéte » a des élites
« paresseuses et corrompues'' » qui le trahissent, on trouve
également ce premier volet d’acteurs : il rassemble péle-méle
les mandataires politiques, les responsables syndicaux, les
milieux économiques et financiers. Le discours d’Arnold
Schwarzenegger en Californie sur la soumission du peuple
aux « grands intéréts », les imprécations de Silvio Berlusconi
sur le complot des apparatchiks de 'administration et des
juges « rouges » contre sa personne et « donc » contre le peu-
ple, ou encore la rhétorique de Bernard Tapie hier en France
sur les travailleurs et les profiteurs témoignent chacun a
leur maniére de ces quelques protagonistes qui constituent
le premier volet d’acteurs. Ils affichent la diversité qui les
caractérise au-dela de la conjuration qui les rassemble.

Au sein de ce premier groupe, il faut faire une place
a part a ceux, qui, sans étre au coeur de la manipulation,
la soutiennent, par peur ou par intérét : les complices. Les
complices apparaissent systématiquement dans les différ-
entes variantes de la logique du complot. Ainsi, a 'extréme
droite par exemple, dans le discours des Nazis hier contre
le « judéo-bolchévisme » et le « judéo-capitalisme » comme
dans la rhétorique du Front national aujourd’hui, la multi-
plication des complices potentiels permet d’élaborer I'idée
qu'une conspiration mondiale est 2 I'ceuvre. « A force de
dénoncer la “World Company”, dont la puissance serait

"Llire CaNovaN M. (1981), Populism, London, Junction Books et
DELEERSNIJDER H. (2006), Populisme : Vieilles pratiques, nouveaux visages,
Bruxelles/Litge, Les Editions Luc Pire/Les Territoires de la mémoire, Coll.

Voix de la mémoire.
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désormais totale, absolue, jusqu’en Chine dite “commu-
niste” », explique Olivier Guland au sujet de Jean-Marie
Le Pen, celui-ci parvient a « faire croire a 'existence d’'un
chef d’orchestre clandestin — une pieuvre cosmopolite
qui se rirait des frontieres et se moquerait de la volonté
des peuples'? ». Une pieuvre pour qui les gouvernements
nationaux du monde entier ne sont que des pions au mieux
complices, au pire, naifs, méprisables et inutiles.

Le premier groupe d’acteurs dans le schéma de base de
la conjuration obéit 2 un double principe de généralisa-
tion et de personnification. D’un c6té, les différentes dé-
nonciations de la connivence ou de la conspiration a 'ceuvre
sappuient sur un principe de généralisation qui attribue
presque systématiquement la manigance a des groupes — les
élites, les riches, les financiers, les Juifs, etc. — et non 2
des individus isolés. En enfermant dans le méme role,
le méme comportement et les mémes objectifs des caté-
gories enti¢res d’acteurs différents (les spéculateurs en
bourse, les grands actionnaires, les Juifs, les francs-magons,
les Américains, etc.), la dénonciation du complot réduit
les individus a des types de comportements, des identités
spécifiques et des caractéristiques sociales communes. Mais
a contrario, dans le méme mouvement, ces mémes théories
sappuient sur un processus de personnification. Une person-
nification qui oppose une minorité & une majorité, une poi-
gnée d’'individus face a la grande masse de la population.

Dans la rhétorique du complot, la personnification tem-
pere la généralisation et permet de localiser, d’identifier avec
plus de précisions les individus qu’il conviendra de blamer
pour leurs activités malhonnétes. Ainsi, deux processus
sont a 'ceuvre, la généralisation rend possible I'attribution
a tout un groupe d’individus des caractéristiques d’une

> Guranp O. (2000), op. cit., p.9.
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partie seulement de ses membres (la cupidité, I'appartenance
religieuse, la malhonnéteté, etc.). Et la personnification
permet de limiter la généralisation 4 un groupe facilement
identifiable et surtout minoritaire par rapport aux nom-
breuses victimes de la conspiration. Le coeur du proces-
sus vise A identifier un certain nombre de responsables du
complot mais dans des limites qui en font tout de méme
une minorité au regard des victimes, ce qui permet de les
identifier et de les séparer de la majorité. En clair, la générali-
sation et la personnification nous permettent d’identifier
ceux qui ont confisqué notre pouvoir.

Les schémas narratifs de la machination politique impli-
quent un deuxiéme groupe dont les caractéristiques sont
autant de qualités opposées aux tares des conspirateurs.
Ce deuxieme groupe, cest le peuple dans sa majorité qui
ignore la réalité et qui par naiveté, simplicité et honnéteté
ne prend pas la mesure de la menace qui pése sur lui. Cest
le peuple américain tel qu’il apparait souvent dans les col-
onnes du Monde diplomatique, un peuple « intoxiqué »,
hébété, aliéné par des médias a la botte du pouvoir. C'est
aussi un peuple qui ignore la supercherie des attentats du
11 septembre et la terrible vérité sur ses véritables comman-
ditaires : le complexe militaro-industriel (d’aprés Thierry
Meyssan et ses adeptes). Le deuxieme groupe d’'une maniere
générale, le peuple au sens large, Cest également les tra-
vailleurs occidentaux, les petits actionnaires et les petits
épargnants, autant de complices inconscients d’un systeme
d’exploitation ficelé en haut lieu, au croisement des « inté-
réts » industriels, économiques et financiers. A I'extréme
droite enfin, en France en l'occurrence et dans une per-
spective historique, le peuple Cest '’Armée, 'Eglise et les
patriotes, le peuple, ce sont les victimes de I'’Anti-France et
du parti de I'étranger.

Ce qui permet d’agréger les différentes versions du com-
plot, des versions parfois politiquement opposées, cest 'idée
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d’un destin collectif volé par quelques manipulateurs puis-
sants et bien placés. Cest le principe de la manipulation des
masses érigé en logique explicative « tous usages ».

Le rroisiéme volet d'acteurs enfin isole au sein de la col-
lectivité (ou de la « masse ») quelques individus qui font
preuve d’une certaine lucidité quant a l'interprétation et
I'identification des causes a 'origine des maux et des souf-
frances qui frappent la société. A coté des conspirateurs et
de leurs victimes, il existe un certain nombre de journalistes,
d’intellectuels, de professeurs d’université, d’analystes, de
consultants en tous genres et méme d’hommes politiques
qui ont la particularité d’avoir deviné et compris que le
peuple était la victime d’une gigantesque machination. Ils
connaissent la vérité ou seulement une partie de celle-ci, ils
possedent des outils pour faciliter sa manifestation au grand
jour et ils vont se battre pour dénoncer la conspiration sur la
place publique. On trouve 'archétype de cette posture chez
Ignacio Ramonet lorsqu’il annonce aux peuples trompés,
dans un texte austere et dramatique, que les « citoyens doi-
vent savoir que la mondialisation libérale attaque désormais
les sociétés sur trois fronts ». Et que parmi eux figure « “I'axe
du Mal”, constitué par le Fonds monétaire international
(FMI), la Banque mondiale et 'Organisation mondiale
du commerce (OMC) ». Trois institutions qui viennent
symboliquement se substituer a I'Irak, a I'Iran et a la Corée
du Nord en reprenant 'expression de George Bush lors de
son premier discours sur I'Etat de 'Union aprés les attentats
du 11 septembre. Certes, il est surtout question ici d’effets
rhétoriques et médiatiques ; il n’empéche, Ramonet « voit »
en définitive ce que personne n’a vu et indique le chemin a
suivre pour déjouer les plans de ces institutions et de leurs
principaux responsables'’.

> Ramonet, qui est tout sauf un inconscient, assume explicitement (méme si
Cest pour faire un « effet » d’écriture) la symétrie rhétorique avec le discours

paranoiaque de George Bush.
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Les différentes theses et rumeurs imaginées autour du
drame de I’Affaire Dutroux qui a secoué la Belgique a plu-
sieurs reprises illustrent également notre propos, notam-
ment et plus particulierement au niveau précis de I'idée de
la manipulation du plus grand nombre par une minorité
puissante, I'idée d’une société corrompue dont la population
aurait perdu littéralement le contréle. Pour le premier volet
d’acteurs, il y avait d’abord la « petite frappe » qui exécute
les basses ceuvres des « grands » et quelques-uns de ses sbi-
res (Marc Dutroux, Bernard Weinstein, Michelle Martin,
Michel Leli¢vre) ; il y avait ensuite le lien avec le monde de
largent, de l'opulence et de la perversion (Michel Nihoul) ;
et il y avait enfin les soupgons de protections de la part du
monde politique et de la magistrature, des protections qui
permettront de passer de 'idée d’un simple crime isolé a un
véritable réseau d’envergure, avec des protections en haut
lieu, visant a fournir des jeunes filles aux « grands de ce
monde ». Pour le deuxi¢me volet d’acteurs dans ce cas pré-
cis, il y avait le peuple indigné devant I'horreur, les erreurs
et les scandales a répétition qui ont suivi. Autant de « dys-
fonctionnements » qui aboutiront a la Marche blanche et
qui illustreront le sentiment de trahison, d’incompréhension
et de manipulation vécu par une trés grande majorité de
la population. Et pour le troisieme groupe, enfin, on a vu
émerger progressivement des hommes et des femmes qui
connaissaient ou croyaient connaitre la terrible vérité et
qui étaient préts a se battre pour dénoncer et démanteler le
complot : les parents des victimes, des élus, des journalistes,
certains universitaires et diverses associations créées pour
I'occasion (les comités blancs).

Pour atténuer ce que le triptyque peut avoir de carica-
tural — méme pour ceux qui, au fond d’eux, y croient — on
peut se contenter de le « suggérer hypothétiquement »
comme dans le livre de Patrick Moriau, acteur stirement
sincere mais pas toujours inspiré, qui fut Vice-président de
la commission d’enquéte parlementaire : « Le procureur
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Bourlet arrivera-t-il & la vérité ? Pour certains, il a peu de
chance d’y parvenir. Car nouvelle hypothese. Celle de la
“méga-protection” cette fois. On se trouverait en présence
de réseaux a multiples branches aboutissant jusqu’au cceur
et au sommet de 'Etat. A savoir ? Lentourage du Palais
royal ? [...]. Hypotheses... Hypotheses... Hypotheses...
entendues dans les milieux de 'enquéte. Fumeuses ou non,
toutes se tiennent. Y compris la derniere, celle selon laquelle
Dutroux n’aurait agi que pour satisfaire sa propre perversité
ou son propre compte en banque'* ? ».

Que l'intrigue soit de fagon un peu triviale au Palais royal
belge ou, dans la perspective d’un scénario plus général,
dans les couloirs de FTOMC, au Pentagone, a la Maison
blanche, au FMI, dans les salons cossus de la Commission
Trilatérale et le Council on Foreign Relations, la tiche de
ces quelques individus lucides qui constituent le troisieme
groupe est toujours difficile. Les conspirateurs cherchent
naturellement 2 les faire taire et & les empécher de dévoiler
au grand jour la terrible vérité, celle-ci tarde souvent a se
manifester et renforce au passage 'idée selon laquelle une
manipulation est bel et bien a I'ceuvre.

Ceux qui planifient une conspiration doivent en toute
logique dissimuler ou méme faire disparaitre les traces de
leur action. Et parmi les moyens mobilisés pour empécher
la révélation d’une manipulation d’envergure, il faut ici
mentionner les médias de masse considérés de plus en plus
souvent comme ['arme de « désinformation massive ». Quel
que soit son degré d’engagement dans un imaginaire conspi-
rationniste, toute interprétation alternative de la marche
du monde commence presque religieusement par une mise
au point féroce sur « la propagande officielle » des médias
de masse, préoccupés par la seule défense des « intéréts »

Kavisz S. et MORIAU P. (1997), Les cabiers d'un commissaire. Les coulisses de
laffaire Dutroux, Bruxelles, Les Editions Luc Pire, p.311.
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économiques et financiers de leurs principaux actionnaires,
sans considération pour le journalisme, la déontologie,
I'information, I'investigation ou le décryptage des réalités
sociales, politiques et économiques.

Cest d’ailleurs la méfiance (assez légitime, il faut bien le
reconnaitre) vis-a-vis de certains de ces médias' qui favorise
depuis quelques années la création et la multiplication de
médias alternatifs qui prétendent tous plus ou moins a
lobjectivité, 2 ’honnéteté et au travail bien fait. Mais une
fois de plus dans ce domaine, il y a pour le moins « a boire
et & manger » et il faut ici encore séparer d’un c6té le soup-
con et la méfiance — fussent-ils systématiques — vis-a-vis des
multinationales et du monde de la finance, et de autre les
analyses pointant un complot en bonne et due forme. Deux
exemples illustrent ce dernier type d’analyse. Le Réseau
Voltaire'® de Thierry Meyssan en France, déja cité, et les
ouvrages du journaliste militant d’investigation Michel
Collon en Belgique. Thierry Meyssan s'est fait connaitre
en créant en 1994 et en animant depuis le Réseau Voltaire
« au nom de la liberté d’expression ». A lappui d’une publi-
cation confidentielle d’analyse alternative de tout ce qui
pouvait nuire aux libertés et a la laicité en général, Meyssan
est devenu en quelques années une source de référence
pour la lutte contre 'extréme droite, le Front national et
notamment son service d’ordre, le DPS (département-
protection-sécurité), la lutte contre I'intégrisme religieux,
et notamment les commandos anti-IVG, ainsi que d’une
maniére générale la défense de la séparation de I'Eglise et de
I’Etat. Si Meyssan a tendance 2 voir des complots derriére
la plupart des faits politiques qu'il analyse, ses détracteurs
reconnaissent que pour beaucoup d’affaires, et pendant de

> Fox News aux Etats-Unis et TF1 en France sont parmi les exemples les plus
¢évidents de partialité ravageuse.
¢ Voir supra.

7 Consulter son site Internet : hetp://www.michelcollon.info/
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longues années, il est parvenu & mobiliser des gens et des
moyens pour des causes qui méritaient incontestablement
d’étre défendues.

Irritée par la vision conspirationniste de Meyssan,
Iessayiste Fiametta Venner, qui a eu 'occasion de travailler
avec ce dernier sur certains dossiers dont celui du droit a
I'avortement, explique qu’elle savait qu'un jour il irait trop
loin et que tous ceux qui I'ont soutenu seraient discrédi-
tés'®. Sa mise en garde s'est avérée fondée, les attentats du
11 septembre 2001 vont en effet provoquer un tournant
radical dans les activités du principal animateur du Réseau
Voltaire. Début 2002, Meyssan affirme dans un ouvrage
a succes" quaucun avion ne s'est écrasé sur le Pentagone
et que Cest le lobby militaro-industriel américain qui a
provoqué les attentats. Pour justifier son point de vue, il
sappuie sur un élément apparemment anodin mais fonda-
mental dans un monde de suspicion généralisée autour des
mensonges de 'administration Bush, un monde ou seule
'image fait encore office de preuve : 'absence de vidéo
illustrant clairement le crash de I'avion sur le Ministere de
la Défense américain (le Pentagone). Une absence d’images
qu’il mobilisera de tous cotés au mépris des témoignages des
familles de victimes présentes dans I'avion et des témoins
oculaires sur place.

D’apres Venner, le succes d’une théorie du complot
dépend toujours d’une rencontre bien spécifique : « il faut
qu'un besoin collectif d’explication simpliste rencontre la
soif de reconnaissance d’'un complotiste ». Et la quéte de
reconnaissance de Thierry Meyssan n’est plus & démontrer
car depuis des années explique Venner — certes a 'appui
d’une critique ad hominem —, « il s'échine a se faire aduler

8 VENNER E (2005), Leffroyable imposteur. Quelques vérités sur Thierry Meyssan,
Paris, Grasset, p.161.

9 MEYssaN T. (2002), Leffroyable imposture, Paris, Carnot.
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des réseaux les plus divers, si possible les plus puissants ».
« Tant que son désir de séduction se limitait aux réseaux
rationnels et laiques, son offre informative restait dans les
limites non pas de la véracité mais au moins de la vraisem-
blance. Méme lorsqu’elles flirtaient déja avec le délire pur
et simple, ses enquétes portaient sur des themes réservés
aux initiés. Sans vaste écho, elles faisaient moins de dégats.
Avec L’Effroyable Imposture, Meyssan vise un public plus
large, s’attaque 4 un sujet mondial, dans un contexte plus
passionnel que jamais et franchit la limite® ».

Journaliste & Solidaire, 'organe de presse du Parti du
Travail de Belgique (extréme gauche d’obédience stali-
nienne), Michel Collon a publié plusieurs ouvrages
d’investigation®' sur les motivations géopolitiques « réelles »
derriere les conflits armés contemporains et sur les « médias
mensonges » qui accompagnent la plupart d’entre eux. De
la Yougoslavie au Kosovo en passant par 'Afghanistan et les
deux guerres en Irak, Michel Collon n’a jamais manqué une
occasion de fournir a ses lecteurs une analyse géopolitique
fondamentalement différente de ce que I'on trouve dans
la presse. Situés a chaque fois entre la dénonciation des
enjeux économiques, financiers et pétroliers d’une part et
la critique cinglante des grands médias, supposés exclusive-
ment au service du grand capital, ses ouvrages, ses articles
de presse ou ses breves sur son site Internet portent essen-
tiellement sur les objectifs guerriers des Etats-Unis, de ses
alliés occidentaux et de 'Otan, et sur la misere économique
et les souffrances qui en découlent tout autour du globe :
« La guerre contre 'Irak, chacun sait que c’est une guerre
pour le pétrole, Cest-a-dire pour les bénéfices d’Exxon et
de Chevron. [...]. La guerre contre le Congo (menée par
intermédiaire du Rwanda, de 'Ouganda et de certaines

2

2 VENNER E (2005), op.cit., p.163.

! Sa bibliographie est disponible sur son site Internet, voir supra.
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milices), c’est une guerre pour les bénéfices des multina-
tionales du diamant, du coltan, de 'uranium et d’autres
minerais. La guerre contre la Yougoslavie avait notamment
pour but de privatiser une économie encore tres collective
et de contrdler sa main-d’ceuvre qualifiée et ses marchés. La
guerre contre I’Afghanistan vise a contréler les routes stra-
tégiques vers les pays d’Asie du sud en fort développement
et a encercler militairement la Chine, puissance montante.
Guerres de pillage donc* ». Comme Thierry Meyssan®,
Michel Collon s'inscrit dans une perspective progressiste
visant a éclairer le grand public sur les autres « vérités », les
autres réalités qui se cachent derri¢re les discours officiels,
notamment et plus particuliérement au niveau des guerres
du xxt¢ siecle et du rdle des multinationales.

Lélément central caractérisant le travail et les contenus
diffusés par Thierry Meyssan et Michel Collon est une
suspicion généralisée vis-a-vis de toutes les informations et
les analyses politiques produites d’une part par les grands
quotidiens et les médias de masse et d’autre part par les
pouvoirs publics. Qu’ils soient belges, francais ou améri-
cains, les journalistes « ordinaires » sont systématiquement
considérés comme suspects et manipulateurs, méme si
Iaccusation englobe parfois des centaines de journalistes,
de rédacteurs en chef, de secrétaires de rédaction et de
correspondants locaux pour un seul média. La manipu-
lation est pour Meyssan et Collon généralisée. La presse
« mainstream » ne présente aucun intérét dans la mesure
ou elle n'est rien d’autre que le porte-parole des pouvoirs
économiques, financiers ou politiques : « Les médias ne
sont pas une sorte de “quatriéme pouvoir” qui permettrait
de prendre ses distances par rapport aux autres. Ils sont

> CoLLON M. (2005), Bush le cyclone, Esch-sur-Alzette, Marco Pietteur Editeur,
p.19.

' Le site Internet de Michel Collon renvoie d’ailleurs, entre autres, au site du
Réseau Voltaire et aux theses de LEffroyable imposture.
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partie intégrante de ces pouvoirs. On comprend pourquoi
il W’est pas question qu'ils aident les citoyens a faire preuve
d’esprit critique envers ces multinationales qui les financent
et les dirigent. [...]. Les médias ne sont pas le grain de sable
dans la machine. Ils sont au contraire 'huile qui permet de
faire tourner sans a-coups le moteur de I'économie et de
la guerre. Si on disait 4 la télévision : “La pauvreté, elle est
voulue, les riches I'organisent pour vous forcer & accepter
n’importe quel salaire”, si on disait “Les pauvres paient les
guerres des riches, afin que ceux-ci puissent encore mieux
les appauvrir”, bien évidemment, ¢a serait la révolution le
lendemain® ».

Les analyses et les interprétations de Meyssan et de
Collon révelent deux journalistes qui en définitive voient,
comprennent, analysent et expliquent ce que des milliers
d’autres analystes et journalistes ne voient pas ou ne veulent
pas voir (par autocensure ou par peur). Seuls contre tous,
ils ont identifié une partie de la conjuration et partant, ils
échappent a la manipulation des médias dont nous sommes
tous les victimes, nous les « gens ordinaires ».

Si les foules, la population ou la masse qui constitu-
ent le deuxieme volet d’acteurs renvoient a la simplicité, a
'honnéteté et a la naiveté, Cest la lucidité qui caractérise ces
quelques auteurs de médias alternatifs capables de mettre
en garde contre la conspiration a I'ceuvre. La clairvoyance
qui les sépare des autres leur donne un statut particulier et
a ce titre, comme indiqué plus haut par Fiametta Venner, il
existe un lien fondamental entre 'importance et la gravité
du complot dénoncé et le rdle de héros, voir de prophete
qu'une telle dénonciation confere a ces étres d’exception.
Le troisieme volet d’acteurs du schéma narratif de la théorie
du complot, a coté des conspirateurs (premier volet) et du

CoLLoN M. (2005), op. cit., p.66.
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peuple (deuxieme volet), c’est donc « l'intellectuel éclairé »,
celui qui dispose du sens critique nécessaire (le journali-
ste) ou de I'appui de la science (le sociologue) pour voir
« les choses derriere les choses ». Cest celui qui démasque
les intentions cachées ou les déterminations invisibles
et tente — souvent désespérément — d’ouvrir les yeux de
I’homme ordinaire. C’est, en somme, le vrai héros de la
résistance moderne aux dominations de toutes sortes.






CHAPITRE II

Une étrange épistémologie

Une théorie de la connaissance alternative

On I'a signalé, nous refusons 'amalgame entre la cri-
tique progressiste de la mondialisation et I'analyse raciste et
xénophobe de I'extréme droite dans ce domaine. Dénoncer
les inégalités et 'emprise de I'argent sur notre société n'a
pas grand-chose a voir avec I'idée d’un vaste complot judéo-
magonnique qui viserait a détruire les frontiéres entre les
nations, a favoriser le métissage et les sociétés multiculturelles
et 4 anéantir la « race » blanche. De la méme manieére,
dans le camp de la gauche, on ne peut pas mettre dans le
méme panier les travaux et articles du Monde diploma-
tigue d’une part et les théories de Thierry Meyssan et de
Michel Collon d’autre part. Dénoncer la dette des pays
pauvres et les ravages du libéralisme sauvage n'a pas grand-
chose a voir avec les théories conspirationnistes autour du
11 septembre ou la réduction de toute politique au niveau
national ou international aux enjeux pétroliers américains
et aux mensonges des grands médias occidentaux. Il n'y a
aucune hésitation a avoir lorsqu’il faut séparer toutes ces
interprétations.

Enfin, avant d’aller plus loin, il faut aussi ici marquer une
différence entre deux niveaux spécifiques d’identification
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des « complots ». En effet, il y a d’'une part la réflexion
rationnelle et légitime sur la possible existence de com-
plots, ou de simples connivences entre acteurs politiques
et économiques (la convergence d’intéréts dans certains
milieux financiers par exemple : pensons a I’Accord
Multilatéral sur I'Investissement!), et il y a d’autre part
la « théorie du complot » en tant que catégorie spécifique
susceptible d’expliquer systématiquement Ihistoire et la
politique dans une perspective beaucoup plus large. S’il
est important de montrer que I'idée de la « manipula-
tion qui nous dépasse » franchit allegrement les frontitres
politiques supposées les plus étanches, il faut aussi éviter
la simplification qui consisterait & refuser la possibilité méme
des complots. Il faut séparer d’'un c6té la croyance en 'un ou
lautre complot dans un contexte et une période historique
déterminés (coup d’état, corruption, putsch, missions de
la CIA, affaire Kennedy, « accident » de Diana, réunions
secretes en haut lieu, etc.), et de l'autre, 'usage du com-
plot et de la manipulation comme catégories systématiques
d’élucidation de lhistoire et de la politique. « Les complots
existent ; le complot nexiste pas® ». S’il est évident que les
complots de toutes sortes font partie intégrante de I'histoire
et de la politique, et certains sont a 'ceuvre a cet instant, ce
que nous tentons de mettre en évidence — et de récuser —,
Cest la réduction des phénomenes socio-historiques a une
logique de manipulation et donc la recherche systématique
de Phistoire « réelle » derriere I'histoire « apparente », des
intéréts « cachés » derriere les discours « trompeurs ». Cette
logique de la « réduction a la manipulation » constitue un
quasi-paradigme. Elle obéit 2 un cahier des charges particu-
lier qui mérite toute notre attention.

Cela étant rappelé, la symétrie de la construction argu-
mentative dans tous ces discours politiques continue a poser

» D’apres GOLDSCHLAGER A. et LEMAIRE J. (2005), Le complot judéo-
magonnique, Bruxelles, Labor/Espace de Libertés, Coll. Liberté, j’écris ton

nom, p.7.
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probleme. En effet, et cette question nous taraude : ne peut-
on rendre compte de I'injustice du monde sans devoir verser
dans une représentation a ce point totalisante et hermétique
de la vie sociale ? Ne peut-on dénoncer les inégalités et les
processus de domination sans réduire systématiquement la
marche du monde 2 la seule manipulation ?

La cible de ce petit essai est précisément cette idée, com-
mune a toutes les tendances politiques évoquées plus haut,
selon laquelle 'ensemble de I'histoire politique et sociale
reléve d’une logique fondamentale de la manipulation par
les puissants, sans intervention, du moins sans intervention
autonome des gens ordinaires que nous sommes. C'est I'idée
que ce qui nous arrive est forcément « orchestré » quelque
part : « il est plus facile de croire qu’il y a un complot et

des conspirateurs que de croire que personne ne maitrise
affaire® ».

Si a gauche les textes les plus critiques vis-a-vis de la
mondialisation mobilisent des faits incontestables (les iné-
galités grandissantes ou la détérioration de la planete par
exemple) et des documents authentiques (rapports officiels,
etc.), pour ensuite dénoncer au mieux la connivence au pire
des intentions inavouables dans le chef des multinationales,
il en va tout autrement pour les théoriciens du complot en
bonne et due forme. Ceux-ci effectuent une rupture épis-
témologique sur laquelle il faut maintenant s'arréter dans le
présent chapitre, une rupture au niveau de la connaissance
que nous pouvons avoir du monde, au niveau des faits sur
lesquels nous pouvons nous baser et au niveau des sources
que nous pouvons utiliser pour échapper a la manipulation.
Basée sur une suite d’inductions et de déductions parfois
crédibles, parfois abusives et expéditives, la démarche de ces

®Davis D. (1971), The Fear of Conspiracy. Images of Un-American subversion
[from the Revolution to the Present, New York, Cornell University Press, p.14.

La traduction est des auteurs.
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auteurs s appuie sur une conception de la connaissance pour
le moins particuliere qui mérite d’étre questionnée. Car a
certains égards, tout en prétendant a la scientificité, leur
démarche fait surtout penser a une inversion perverse de la
démarche scientifique classique. Une inversion qui conserve
certains mots de vocabulaire, qui utilise une bonne partie
des processus les plus élémentaires de la pensée logique et
qui offre au passage, et seulement en apparence, un rai-
sonnement logique et rationnel.

La ol normalement la démarche scientifique doit
encourager le souci de mettre sa propre théorie a 'épreuve,
et donc de I'exposer au risque du démenti, le partisan du
complot opere un renversement. Il affirme d’abord con-
naitre la vérité et se soucie ensuite de rechercher des con-
firmations de cette vérité ou les traces qui en accréditent
le bien-fondé. Chez Thierry Meyssan et Michel Collon,
la politique internationale est d’abord principalement et
uniquement affaire d’argent, de profit, de pétrole ou de
mainmise sur des ressources naturelles. Dans ce contexte,
la diplomatie, les programmes politiques pour lesquels sont
élus des milliers de parlementaires, les conflits d’intérét
au sein des cercles de pouvoir, les traités internationaux,
la pression des ONG ou des médias et méme I'opinion
publique sont écartés de I'analyse. Ils ne sont que rideaux
de fumée sans conséquences, destinés a nous faire croire que
les peuples ont quelque chose a dire et que la démocratie
est une réalité.

Bien évidemment la grille d’interprétation par les intéréts
économiques est pertinente. Mais elle est aussi totalement
insuffisante pour répondre a la complexité du politique,
a fortiori sur le plan international. En effet, elle ne peut étre
maintenue comme seule explication valide qu’au prix d’'un
travail constant pour écarter tous les faits qui ne vont pas
exactement dans son sens, un travail obstiné pour réinter-
préter une partie de ces faits de telle facon qu’ils puissent
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apparaitre quand méme favorables 2 la these de départ : seuls
pesent les intéréts des dominants. Lorsque le 11 septembre
révele la fragilité ou la déficience du pays par excellence
qui est censé dominer le systeme — les Etats-Unis, avec ses
financiers du World Trade Center —, on écarte le constat
qui gene (« 'Empire » apparait finalement vulnérable), on
I'ignore, on le minimise ou pire, avec Thierry Meyssan, on
Iinterprete a envers de sorte qu'il ne perturbe pas la vérité
de départ. Dans ce cas de figure, « I'analyse » explique alors
que les Etats-Unis ont provoqué eux-mémes des attentats
sur leur propre territoire par souci de justifier une guerre et
développer I'industrie de 'armement pour s’enrichir davan-
tage. S’il est évident que la guerre profite a 'industrie de
I'armement, peut-on pour autant en inférer que celle-ci a
souhaité des attentats sur le territoire américain et en sup-
posant qu'elle les ait souhaités (ce n’est pas improbable),
peut-on en inférer qu’elle a été capable de les organiser ?
La question n’a pas lieu d’étre : puisqu’il n’y a pas d’images
convaincantes illustrant 'attentat contre le Pentagone, c’est
donc un missile, c’est un complot et tout le reste doit suivre
ce raisonnement. Pour Meyssan, les témoins oculaires sont
des membres de la conspiration, les familles des victimes
sont des complices qui pleurent des morts qui n'existent
pas, les pompiers sur place font partie de la conjuration,
et tous les éléments qui évoquent cet avion sont des faux
créés pour protéger la version officielle”.

Si Thierry Meyssan parle de manipulation, Michel
Collon évoque carrément un « systéme » global d’explication

*’ La vision conspirationniste se préte trés bien a la logique de « 'accumulation
des preuves ». Entre la fin des années 1970 et le début des années 1990,
Solidaire, 'organe du Parti du Travail de Belgique a beaucoup varié sur la
désignation de « l'impérialisme dominant » : il fut d’abord américain, puis
soviétique, puis — brievement — allemand, avant de redevenir américain.
Mais pour chaque version, le journal était toujours capable de mobiliser une
somme impressionnante d’éléments factuels confirmatoires. 1l fallait une
dizaine d’années de recul a l'observateur trop confiant pour découvrir que

« l'impérialisme dominant » était un concept girouette.
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de la marche du monde, un systeme basé sur trois lois
fondamentales extrémement simples : (1) la toute-puis-
sance des multinationales sur tous les autres acteurs
politiques, économiques et financiers ; (2) la nécessité pour
ces dernieres de piller les richesses des peuples et (3) la néces-
sité¢ de provoquer des guerres pour permettre ce pillage®.
Avec ces lois, la catastrophe de I'ouragan Katrina n’est pas
le fruit de la nature, de I'incompétence, de la négligence
ou du mépris pour les plus pauvres, elle est programmée
et obéit au systeme : « Au moment de Katrina, [...], on a
présenté les pauvres de La Nouvelle-Orléans comme des
exclus, des oubliés du systtme. Qu'il faudrait essayer de réin-
clure, afin qu’ils bénéficient aussi des avantages du systéme.
Supercherie. Les pauvres sont la condition d’existence du
systeme. Ce systeme a besoin d’eux pour fonctionner. S’il
y avait du travail pour tous, et 2 un bon salaire, comment
les capitalistes pourraient-ils faire pression sur les salaires et
sassurer des bénéfices maxima ? Ce n'est pas qu’ils soient
méchants par nature. S’ils ne le faisaient pas, le systeme les
punirait, ils seraient éliminés par leurs concurrents® ».

Sommes-nous a l'abri de raisonnements circulaires et
extrémement réducteurs ? Pas toujours, comme on a tenté
de le montrer : la rhétorique progressiste sur le pouvoir
des banques et des multinationales réduit finalement la
rencontre et 'action quotidienne de milliers d’acteurs a
la volonté, et a la seule volonté, de quelques barons de
la finance ou de I'industrie. Elle personnifie 4 outrance
I'économie et la finance et ignore au passage les cen-
taines de milliers d’intermédiaires qui peuvent tous, a des
degrés divers, ensemble ou séparément, influencer le cours
des choses. Des petits actionnaires — de plus en plus
nombreux — aux cadres, en passant par les hauts fonction-

* CoLLoN M. (2005), op. cit, p.74.
9 [bid., p.29.
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naires, les élus et les millions de personnes qui placent leur
argent dans telle ou telle banque, portefeuille boursier ou
police d’assurance, ils sont nombreux aujourd’hui les acteurs
qui participent directement ou indirectement a la mondiali-
sation et & la concurrence sur le marché, ils sont nombreux
a étre les acteurs d’un processus dont ils sont de plus en
plus conscients, comme en témoigne notamment la place
grandissante des informations boursieres (positives ou non :
concentration des capitaux, licenciements, etc.), dans les
médias. En systématisant I'idée d'un monde qui souffre a
cause des multinationales, ce discours affirme qu’une petite
partie seulement de la collectivité sociale a une influence
réelle sur I'évolution politique et historique de la société.
Ce discours oublie le fait essentiel — et dérangeant — du
consentement populaire : le consentement, au moins par
défaut, de tous ceux qui achetent, épargnent, produisent,
entrent en compétition dans leur vie quotidienne. Ceux-la
ne sont pas une poignée : cest la grande majorité d’entre
nous. Sommes-nous juste les tristes victimes d’un processus
qui nous dépasse ou ne sommes-nous pas un peu aussi les
acteurs schizophrénes d’'un monde que nous critiquons et
que nous contribuons pourtant a pérenniser ?

La réduction de la vie sociale, économique et politique a
la seule action d’une poignée d’individus ou de multinatio-
nales implique également I'idée selon laquelle il est possible
de tout expliquer dans 'histoire a partir d’une source, d’'une
prémisse ou d’une cause unique. Tout autant que la logique
de l'intentionnalité malveillante, cette idée d’une cause pre-
miére (dénoncée notamment par Léon Poliakov™®) est essen-
tielle 2 'imaginaire conspirationniste. Dans cette optique,
écrivait Raoul Girardet au sujet d’une autre époque, « tous
les faits, quel que soit 'ordre dont ils relevent, se trouvent
ramenés, par une logique apparemment inflexible, & une

' Poriakov L. (1980), La causalité diabolique. Essai sur l'origine des persécutions,
Paris, Calmann-Lévy, Coll. La liberté de lesprit.
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méme et unique causalité, a la fois élémentaire et toute-puis-
sante ». Tout se passe « comme si une grille interprétative
se trouvait établie dans laquelle se verrait inséré 'ensemble
des événements du temps présent, y compris bien entendu
les plus déroutants et les plus angoissants®® ».

Enfin, si I'histoire est entre les mains — bien conscien-
tes — d’'une poignée d’individus, il sensuit que tout dans la
vie sociale et politique doit avoir un sens logique et ordonné.
Cette vision postule tacitement que la trame de la vie quo-
tidienne doit étre simple  identifier dans ses causes et dans
ses conséquences, dans ses acteurs et dans leurs intentions :
la population qui travaille d’'une part, la haute finance ou le
lobby du pétrole qui a la mainmise sur 'économie d’autre
part. Cette analyse présuppose que le monde politique et
social vit « par défaut » normalement, en harmonie, et que
des lors la simple connivence de quelques-uns — des réseaux
d’'intérét — ou un plan secret peuvent expliquer la complexité
du social et du politique et les éventuels déséquilibres au sein
de la société : la pauvreté, le chomage, la misere. Ignorant
le hasard, 'accident et la coincidence, les conflits d’intéréts,
mais aussi 'ambiguité, I'incertitude, 'erreur et les concours de
circonstances qui perturbent I'activité humaine et ses propres
projets, ce type d’analyse stipule que I'action humaine par-
vient systématiquement a ses objectifs, quelle est totalement
rationnelle et partant nécessairement compréhensible.

Si en définitive le monde est en réalité tres simple, et
que c’est seulement la manipulation et I'action secrete de
quelques-uns qui le rendent si complexe et si injuste, alors
tout ce quon nous raconte dans les journaux, a I'école,
dans les universités et dans les milieux politiques devient
suspect, les choix et faits politiques deviennent des fictions,

' GIRARDET R. (1986), Mythes et mythologies politiques, Paris, Le Seuil, p. 54
et 55.
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des histoires inventées de toutes pitces par les architectes de
la conspiration. L'idée de la manipulation comme vérité de
départ implique chez le théoricien du complot une hermé-
neutique de la suspicion, une herméneutique qui intervertit
le plausible et I'invraisemblable et reproduit un monde ot
tout doit étre lu et relu différemment.

Toute théorie du complot part du postulat que les appar-
ences sont trompeuses. Comme a pu I'indiquer Quinn,
« si on commence par nier les faits reconnus, il devient
difficile de ne pas étre amené au doute généralisé* ». Si on
refuse les preuves les plus élémentaires qui attestent d’un fait
social, historique ou politique, il devient trés vite impossible
de ne pas remettre en cause toute [histoire et finalement
'ensemble des sources et des documents disponibles a son
sujet. « Les complots existent, le complot n'existe pas® ».
De la Révolution francaise aux deux guerres mondiales en
passant par la Shoah et les attentats du 11 septembre 2001,
tous les événements politiques majeurs peuvent alors étre
réinterprétés a la lumiere de la conspiration, du mensonge
et des vérités que les dirigeants politiques et les grands de
ce monde cherchent a occulter. De I'Affaire Dreyfus, la
« conjuration de I'’Anti-France », aux guerres de Yougoslavie,
d’Afghanistan et d’Irak, « 'ceuvre du complexe militaro-
industriel », en passant par 'Holocauste, « une invention
juive pour justifier la création d’Israél », 'herméneutique
de la suspicion guette toutes les tendances politiques, aussi
différents que puissent étre leurs projets et leurs valeurs dés
lors qu’elles ne parviennent plus & s'arrimer a un socle mini-
mal de savoir partagé, de savoir « ordinaire », dés lors que
tout notre univers quotidien est suspect. Laboutissement
de 'herméneutique du soupgon, si on ne peut lui trouver

2 QUINN A., “Tout est lié : the Front National and media conspiracy theories”
in Parish J. and Parker M. (2001), The Age of Anxiety : Conspiracy Theory and the
Human Sciences, Oxford, Blackwell Publishers, p.123.

3 D’apres GOLDSCHLAGER A. et LEMAIRE J. (2005), op. cit. p.7.
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un « butoir », cCest 'univers paranoiaque de Philip Kindred
Dick ot les morts se croient vivants et prennent les vivants
pour des morts** !

La théorie du complot fonctionne ainsi sur une démon-
stration circulaire. A un premier niveau, I'absence de preuves
du complot est la preuve de I'existence d'un complot qui
a réussi a faire disparaitre les preuves. Et & un deuxi¢me
niveau qui renforce le premier, la critique de la validité
de ce type de raisonnement peut étre présentée comme
la preuve que quelquun cherche 4 dissimuler la vérité et
a entretenir le mensonge, et ce faisant que cette personne
est elle aussi membre d’une conspiration désormais encore
plus indiscutable.

Cette épistémologie est donc tres difficile 2 démonter,
car elle fournit un cadre de référence fascinant pour expli-
quer tout ce qui agresse notre « quiétude ordinaire » :
Pextréme richesse et I'extréme pauvreté, la folie religieuse
et les attentats, les guerres et 'insouciance devant les dégats
écologiques de notre mode de vie. Elle explique tout ce
qui, sans faire partie de notre quotidien, fait planer sur lui
I'ombre redoutable du malheur du monde. C’est pourquoi,
sil vaut la peine de déconstruire la logique des théories de
la manipulation et du complot, peut-étre est-il plus utile
encore de voir si on ne peut pas proposer une vision du
monde qui en fasse 'économie. Comment décrire la société
et les mécanismes de domination qui s’y déploient sans
verser dans la paranoia ? Comment, a l'inverse, éviter les
théories du « grand mensonge » tout en gardant en éveil
le nécessaire esprit critique a I'égard des visions consen-
suelles du monde ? Cest a cette question qu’est dédié le
troisieme chapitre, qui tentera de suggérer quelques pistes
de réponse.

" Dick Ph. K. (1999), Ubik, Paris, Pocket.



CHAPITRE III

Accueillir 'imprévu...

Reprenons donc la question : si les théories de la mani-
pulation sont difficiles 2 démonter et & invalider, ne peut-on
au moins leur opposer une conception plus plausible du
monde et de son histoire ?

On peut repartir de I'exemple de la mondialisation, déja
esquissé dans la premicre partie du livre et qui a I'intérét
d’étre souvent au coeur de la polémique. Limmense quan-
tité d’ouvrages sur le sujet, se partage pour I'essentiel en
deux camps : ceux, d’un cdté, qui dénoncent les nouvelles
instances de la domination mondiale que sont le FMI,
'OMC et la Banque Mondiale. De l'autre, ceux qui font
valoir le coté inéluctable de la mondialisation des échanges
(de marchandises, de capitaux, de savoirs, mais aussi de
personnes) des lors que le progres technique écrase le cotit
relatif des techniques de communication. S’il y a une part
de vérité dans chacun des points de vue, ni 'un ni l'autre,
finalement n'accorde beaucoup de place A notre action a
nous, gens ordinaires. C’est oublier que I'accélération des
échanges nest pas une réalité qui « passe au-dessus de nos
tétes », mais un mécanisme qui agit & travers nous : tout indi-
vidu qui met les pieds dans un autre pays que le sien, que ce
soit comme touriste, comme travailleur ou comme réfugié,
qui investit une partie de son épargne ailleurs que dans un
compte de dépdt, ou travaille pour une entreprise avec des
clients étrangers, qui se branche sur Internet ou appelle
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I'international sur son GSM, qui prend I'avion ou va étudier
six mois a I'étranger, qui fuit son pays ou qui, comme pas-
seur, aide les autres a fuir (souvent pour un prix exorbitant),
celui qui fabrique un produit et pense a 'exporter, celui qui
achete simplement un produit étranger, celui-la participe
de la mondialisation. Toutes ces actions ne se valent pas.
Certaines sont bien plus décisives que d’autres, parce que
certains acteurs sont bien plus puissants que d’autres. Il reste
que, faisant tout cela, il est difficile de soutenir, de bonne
foi, que nous sommes tous constamment « manipulés »
par FOMC, la Banque Mondiale et le FMI, par la « haute
finance », les Américains et les médias. Et il est difficile de
croire que tous les maux de la terre engendrés par le capi-
talisme puissent avoir été condensés sous une forme plus ou
moins programmatique dans un agenda caché du « consen-
sus de Washington ». Nous savons, au moins confusément,
quen buvant un coca, nous contribuons, flit-ce de maniere
infinitésimale, & perpétuer « 'empire » Coca-Cola a travers
le monde. Si le prix du billet d’avion a été divisé par dix en
un gros demi-si¢cle, il nous est difficile d’ignorer que cest
aussi parce que nous avons été de plus en plus nombreux
a en acheter, favorisant ainsi les économies d’échelle que
permet le passage a la consommation de masse. Bref, pour
paraphraser Toni Negri et Michael Hardt, en détournant
quelque peu leur phrase : [la mondialisation] « n’est pas
quelque chose qui regne sur nos tétes, c’est quelque chose
que nous faisons »*. Mais nous ne la produisons pas « dans
le vide ». Nous la produisons a partir des conditions sociales
que nous avons trouvées lors de notre arrivée dans le monde
et qui sont elles-mémes le résultat de la myriade d’actions
passées des humains avant nous. Nous n’avons pas inventé
les regles du jeu, mais nous acceptons de jouer, sans qu’il
soit besoin de nous croire manipulés.

5 La citation exacte est « Le pouvoir n'est pas quelque chose qui réegne sur nos
tétes, C'est quelque chose que nous faisons », in NEGRr1 T. et HARDT M. (2004),
Empire, Paris, 10/18, p. 210.

48



Comme le dit dans une formule génialement ramassée
le grand théoricien libéral Raymond Aron, « Ce sont les
hommes qui font I'histoire mais ils ne savent pas I'histoire
qu’ils font® ». Cette petite phrase résume merveilleuse-
ment le paradoxe de I'action humaine : nous ne maitrisons
jamais totalement ni les conditions, ni les conséquences
de nos actions. Mais cela ne veut pas dire que nous som-
mes constamment manipulés. Cela signifie, beaucoup plus
simplement, que nos actions produisent constamment
de I'imprévu et que cet imprévu devient les conditions
initiales de I'agir pour ceux qui nous suivent. Accueillir
« I'inattendu » dans I'explication socio-historique, voila
bien ce qui pose probleme aux théories de la manipula-
tion. Le pari que l'on fera est que I'inattendu, s'il rend le
monde partiellement imprévisible, ne le rend pas forcément
incompréhensible : « I'intelligibilité » du social est parfaite-
ment compatible avec la réintroduction du fortuit. Lidée de
« conséquences inattendues » guidera donc notre parcours.
Nous la déclinerons au travers de trois concepts communs
a une série de sociologues contemporains : la contingence,
I'émergence et la réflexivité.

La contingence

Philosophiquement, le contingent s oppose au nécessaire :
est contingent ce qui aurait pu ne pas arriver. Dans le texte
qui suit, on parlera de contingence pour désigner les ruptures
dans les chaines causales qui relient le passé au présent et
au futur. Prenons un exemple rebattu mais parlant : que se
serait-il passé si les révolutionnaires frangais avaient perdu
la bataille de Valmy ? Ou si Napoléon avait gagné celle de
Wiaterloo ? La carte de 'Europe en aurait-elle été chan-
gée ? Sil'on pense que oui, alors, il y a bien une forte part
d’indétermination dans I'évolution historique : ces deux

' ARON R. (1938), Introduction i la philosophie de l'histoire. Essai sur les limites
de lobjectivité historique, Paris, NRE, p. 137.
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batailles auraient pu tourner autrement. Cela s'est joué a peu
de choses. C’est cette indétermination (au moins partielle)
du socio-historique que nous illustrerons, dans la suite du
chapitre, sous le nom de contingence.

Lémergence

Lémergence est une notion qui n’est pas spéci-
fique a la théorie sociale. Elle désigne aussi une forme
d’imprévisibilité : celle qui résulte de la capacité d’éléments
simples de produire, en se combinant, des effets inatten-
dus. Par exemple, les théories biologiques contemporaines
font de la vie un phénomeéne émergent : le vivant n’est pas
un « plus » par rapport a la matiere inorganique (comme
le croyaient les « vitalistes »). Il n’est jamais que le résul-
tat de la combinaison (tres) complexe d’un ensemble de
molécules inorganiques qui en s’articulant, produisent de la
matitre organique. Mais les propriétés du vivant ne sont pas
déductibles de celles de la matiére inerte. Elles apparaissent
seulement au moment de la combinaison. Dans I'étude du
social, /émergence caractérise la maniere dont les individus,
en construisant des ensembles, des groupes ou des socié-
tés, produisent des résultats collectifs qu'ils n’attendaient
pas ou, a tout le moins, ne visaient pas explicitement. On
peut en donner un exemple tres simple a partir du com-
portement des automobilistes en vacances. Supposons que
« bison futé » prévoie un embouteillage sur I'autoroute du
soleil et conseille un itinéraire de délestage. Si la plupart
des automobilistes suivent le conseil, il pourrait trés bien
arriver que la route nationale proposée se retrouve totale-
ment encombrée de ceux qui auront quitté I'autoroute...
ol la circulation sera redevenue fluide. Lengorgement de
I'itinéraire de délestage est un effet « émergent » : il n'est
pas voulu par les automobilistes ; il n'est pas prévisible (il
faudrait que chacun connaisse les intentions de tous les
autres). Mais il constitue bien le résultat du choix (rationnel)
de chacun des conducteurs.
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Pour faire simple, on peut donc dire que si la contin-
gence introduit une discontinuité entre le présent et I'avenir,
I'émergence rend compte d’une discontinuité entre I'action
individuelle et son résultat collectif.

La réflexivité

La réflexivité désigne, dans I'abstrait, la capacité de « faire
retour sur soi ». Dans les sciences sociales contemporaines,
la réflexivité caractérise les sociétés modernes, dans lesquelles
le savoir social est de moins en moins « routinier » et de
plus en plus obligé de se remettre en question. Le socio-
logue Anthony Giddens parle d’ailleurs de « modernité
réflexive » pour désigner les sociétés contemporaines®. Il
insiste particulierement sur un aspect de cette évolution :
la société est constamment nourrie de théories élaborées
par les sciences sociales. Ces théories sont (partiellement)
réappropriées par les acteurs et contribuent & modifier leur
comportement. Imaginons par exemple le développement
des connaissances sur les pratiques sexuelles : il y a un demi-
siecle, 'adolescent découvrant la sexualité pouvait ou non
avoir recu une information, mais il savait tres peu de choses
sur les pratiques des autres dans sa société : qu'est-ce qui,
dans 'intimité, se fait et ne se fait pas, comment aborder
un partenaire, a quoi l'autre sexe est-il sensible et préte-t-il
attention ? Aujourd’hui, le méme adolescent est saturé
d’informations (pas toutes scientifiquement validées, il est
vrai) sur le comportement d’autrui. Il est tout le temps en
mesure de comparer son propre comportement a ce qu’il
sait des autres et ainsi, de produire une interprétation de
ce qui lui arrive.

7 GIDDENS A. (1990), Les conséquences de la modernité, Paris, UHarmattan. Voir
aussi de BECK U., GIDDENS A. et LascH Ch. (1995), Reflexive modernization,
London, Polity Press. Pour une discussion, voir JACQUEMAIN M. (2002), La
raison névrotique, Bruxelles, Labor/Espace de Libertés, Coll. Liberté j’écris ton

nom.
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Cest dans ce sens-1a qu'on parlera de réflexivité dans ce
chapitre : nous vivons dans une société qui s’observe con-
stamment elle-méme. Elle est saturée de théorie sociale et
se construit en partie en fonction de la théorie.

La suite du chapitre va reprendre et illustrer chacune de
ces notions en tentant de montrer que I'on peut construire
autour de cet ensemble une vision de la société qui écarte
aussi bien les théories paranoiaques que le déterminisme
radical. Soyons cependant bien clair sur un point : il ne
sagit ni de nier I'existence de déterminations sociales, ni
de prétendre que les complots n'existent pas. La encore,
I'exemple de la mondialisation vient bien a point. Dire
quelle passe « & travers nous » ne permet d’écarter ni les
logiques causales de long terme, ni 'action délibérée de
groupes limités et particulierement puissants. Du c6té des
premigres, on mettra la longue tendance multiséculaire du
progres des techniques qui a rendu le monde entier beau-
coup plus accessible. De I'autre, on insistera sur 'importance
de ces « clubs » tres restreints qui ont parfois joué un réle
décisif dans les évolutions, de la commission trilatérale au
groupe de Davos. Que ces réalités existent et doivent étre
prises en compte est une chose. Qu’elles puissent justifier
une conception paranoiaque de lhistoire ot les humains
ordinaires sont toujours « agis » et jamais acteurs en est une
autre. Cest bien cette dérive que nous voulons dénoncer.

A la recherche de I’action perdue :
la contingence

Les ruses de ['histoire
Le sens de nos propres actions ne nous est souvent acces-

sible qu’apres coup : cette idée, qui est au cceur de la con-
tingence, est illustrée de maniere quasi-programmatique
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par ce maitre de I'ironie qu'est I'écrivain tcheque Milan
Kundera. Voici comment il la résume dans la quatrieme
page de couverture de son roman Lignorance®® : « Sur
Iavenir, tout le monde se trompe. Chomme ne peut étre
str que du moment présent. Mais est-ce bien vrai ? Peut-
il vraiment le connaitre, le présent ? Est-il capable de le
juger ? Bien stir que non. Car comment celui qui ne connait
pas I'avenir pourrait-il comprendre le sens du présent ? Si
nous ne savons pas vers quel avenir le présent nous meéne,
comment pourrons-nous dire que ce présent est bon ou
mauvais, qu’il mérite notre adhésion, notre méfiance ou
notre haine ? ».

Tout est [ : le sens de nos actions dépend moins des
intentions qui les animent que des conséquences qu’elles
produisent. Entre ce que nous voulons faire et ce que
nous faisons effectivement, il y a la faille de I'inattendu.
Reprenons encore Kundera, dont presque tous les romans
portent sur cette ironie des conséquences inattendues. Dans
Le livre du rire et de l'oubli, il nous donne sa version du
« coup de Prague » qui a porté les communistes au pou-
voir en Tchécoslovaquie en 1948. On sait que, juste apres
la guerre, la Tchécoslovaquie, sous influence soviétique,
avait un gouvernement de coalition comprenant les com-
munistes, les sociaux-démocrates et des partis paysans. En
février 1948, les communistes éliminent les autres partis
du gouvernement. Kundera nous rappelle que cette prise
de pouvoir s'est faite sans violence : auréolés de la victoire
soviétique sur 'armée allemande, les communistes avaient
le soutien d’'une bonne partie de la jeunesse, des classes
moyennes et des intellectuels. Les communistes avaient
le projet d’une société de justice pour tous (que Kundera
baptise « I'idylle »). Ils étaient, dit 'auteur, soutenus par la
meilleure partie de la nation tcheque, celle qui, précisément,

8 KUNDERA M. (2003), Lignorance, Paris, Gallimard.
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voulait « I'idylle ». Mais bien sr, ce qu'ils ont eu, C’est autre
chose : la chape de plomb du soviétisme a la Tcheque. « Et
alors, nous dit Kundera, ces étres jeunes, intelligents et
radicaux ont eu soudain le sentiment étrange d’avoir envoyé
dans le vaste monde I'action qui commengait a vivre de sa
vie propre, cessait de ressembler a I'idée qu’ils s'en étaient
faite et ne se souciait pas de ceux qui lui avaient donné nais-
sance ». Ces Tcheques qui avaient soutenu le coup d’état
communiste ont commencé 4 essayer de rattraper 'action
qui leur échappait, a vouloir la récupérer et la changer. Mais
Cétait trop tard. « Si j’écrivais un roman sur la génération
de ces étres doués et radicaux, je I'appellerais la chasse &
Laction perdue® ».

On croit faire une chose mais on en fait une autre en
réalité : ce schéma des conséquences non intentionnelles
rejoint ce que le philosophe allemand Hegel appelait la
« ruse de I'histoire ». Il prend une place considérable dans
les affaires humaines et donne tout son sens ironique a I'idée
de contingence. Il n’y a pas complot : les communistes
ont pris le pouvoir en Tchécoslovaquie avec I'assentiment
d’une bonne partie de la population. Mais il n’y a pas de
déterminisme non plus : ce n'était pas écrit. Que se serait-il
passé si les Tcheques avaient résisté ?

Plus pres de nous, la réinterprétation par les sociologues
et historiens contemporains du mouvement de mai 1968
illustre également cette idée de la « ruse de I'histoire ». Pour
toutes les générations qui ont vécu une partie de leur vie
avant la fin des années 1960 (grosso modo, ceux qui ont
aujourd’hui 50 ans et plus), il y a indiscutablement un
«avant » et un « apres » mai 1968. Mais au cours des trente
dernieres années, le bilan a certainement changé. Lépoque
apparait certes comme une grande remise en cause de

¥ Ip. (1985), La plaisanterie, Paris, Gallimard.
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lautorité traditionnelle, devenue obsoléte dans un monde
développé qui connaissait une période de prospérité sans
précédent. Et assurément, personne ne souhaite aujourd’hui
voir se réinstaller I'autorité sans partage et sans justification
du pere dans la famille, du notable dans sa commune ou sa
région, du médecin sur son patient, du juge sur les justi-
ciables ou du patron dans son entreprise. Mais ce que mon-
trent toutes les analyses contemporaines, c’est que I'individu
plus autonome d’aujourd’hui est aussi un individu plus
insécurisé : les institutions qui « enserraient » I'individu
dans un carcan d’autorité pergu maintenant comme insup-
portable étaient aussi, en partie, celles qui lui procuraient
un certain sentiment de sécurité, et notamment une cer-
taine prévisibilité de I'avenir. L'individu contemporain a
sans doute plus de prise sur son destin individuel (il peut
davantage choisir comment trouver sa place dans la société)
mais il a moins de prise sur son destin collectif (il a moins
d’influence sur le fonctionnement de la société elle-méme).
Les contestataires de mai 1968 croyaient qu'en affaiblis-
sant les formes d’autorité traditionnelles, ils affaiblissaient
ipso facto le pouvoir du capitalisme. Avec le recul, on voit
quil n’en est rien : ce pouvoir a aujourd’hui pris d’autres
formes. Il sappuie moins sur des institutions « lourdes »
et davantage sur la mise en compétition généralisée des
individus entre eux. Le pouvoir est devenu plus diffus,
moins identifiable et moins responsable. Mais il ne pese
pas forcément moins lourdement sur les plus faibles. La
contestation soixante-huitarde s’est donc révélée, au bout
du compte « & double tranchant*' ».

Prenons un exemple plus « sulfureux ». Que se serait-il
passé si, dans le courant des années 1980, les Etats-Unis

“ Pour l'opposition entre « liberté individuelle » et «liberté collective » voir
JACQUEMAIN M. (2002), op. cit.

‘' Bortanski L. et CHIAPELLO E. (1999), Le nouvel esprit du capitalisme, Paris,
Gallimard.
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n'avaient pas armé Ben Laden pour lutter contre leur
ennemi soviétique qui occupait 'Afghanistan depuis 1979 2
Faute des moyens et de la protection fournis par la CIA,
notamment, il est probable que le « pape du terrorisme »
ait été tué ou capturé par les Soviétiques. Plus certaine-
ment encore, son réseau n'aurait pas connu la montée en
puissance internationale qui fut la sienne et qui lui permit
d’organiser les attentats du 11 septembre. Thierry Meyssan
aurait alors pu avoir objectivement raison : « aucun avion
ne s'est écrasé sur le Pentagone ».

Lorsque Ronald Reagan, en 1985, décide de signer
— contre I'avis d’un certain nombre de ses conseillers — la
directive de sécurité nationale n° 166 qui autorise une aide
militaire secréete aux Moudjahiddins, il est probablement
loin d’imaginer que c’est la Némésis de 'Amérique qu’il
est en train de mettre en place. Méme les plus féroces cri-
tiques de la politique américaine, comme Gilbert Achcar®
n’imaginent pas que le terrorisme islamique soit une créa-
tion délibérée de la politique de 'administration américaine :
Ben Laden est bien comparable au monstre de Frankenstein
ou encore au golem de la tradition juive, que son créateur
ne parvient plus & maitriser.

De méme, lorsque 'administration de Bush junior
déclenche la guerre contre I'Irak en 2003, quels qu'aient été
les calculs et les intéréts derriere 'opération — et assurément,
il n’en manquait pas — ils auront surtout réussi a obscurcir
le jugement des faucons au point de leur faire perdre tout
sens de la mesure. Le plus probable aujourd’hui est que,
quelle quen soit l'issue, la guerre en Irak aura affaibli la
puissance américaine, d’abord en réduisant a néant le crédit
moral dont I'avaient dotée les attentats contre les Twin
Towers, ensuite en ramenant a des proportions plus réalistes

> ACHCAR G. (2002), Le choc des barbaries, Paris, 10/18.
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la capacité de 'armée US a « pacifier » n’importe quoi. Il
n'est pas interdit de penser que le « vent nouveau » qui
semble aujourd’hui souffler sur ’Amérique latine se serait
heurté 4 une réaction beaucoup plus vive et plus rapide de
Washington si les USA n'avaient pas été enlisés en Irak.

Ce raisonnement n’exonére aucun acteur, et particu-
lierement pas George Bush, Tony Blair et leurs équipes,
des responsabilités morales et politiques qu’ils portent dans
la catastrophe irakienne. Mais elle montre que, méme eux,
ne maitrisent que trés imparfaitement les événements, sauf
a supposer qu’ils aient organisé leur propre fragilisation.
C’est une tentation qui est dailleurs présente dans la vision
paranoiaque de I'histoire que de prétendre que les puissants
ont explicitement voulu méme leur propre défaite : ainsi,
le risque de guerre civile en Irak est parfois vu comme une
production délibérée de 'armée américaine pour s’installer
durablement dans le pays. Au vu de cette année 2006, il
est beaucoup plus réaliste de penser que les Etats-Unis s'en
seraient volontiers passés et que les événements leur échap-
pent. Peut-étre Bush, Blair, Rumsfeld, Rove ou Wolfowitz
ont-ils voulu manipuler leurs opinions ; sirement, méme :
il y eut trop d’erreurs, de demi-vérités et de purs mensonges
pour que cela ne soit pas suspect. Mais leur manipulation
est occupée a leur exploser dans les mains.

Les épreuves

La contingence peut prendre une forme que 'on peut
décrire comme plus radicale encore. Elle s'inscrit alors dans
ces moments de pure « indétermination », qui mettent en
confrontation des personnes, des groupes, des objets et dont
le résultat ne peut étre connu d’avance. Pour décrire ces
moments, le sociologue francais Luc Boltanski a forgé le con-
cept d’« épreuve ». « Lépreuve est toujours une épreuve de
force, Cest-a-dire I'événement au cours duquel des étres, en
se mesurant (imaginez un bras de fer entre deux personnes ou
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l'affrontement entre un pécheur et une truite qui cherche a
lui échapper) révelent ce dont ils sont capables et méme, plus
profondément, ce dont ils sont faits » Et 'auteur ajoute « La
notion d’épreuve rompt avec une conception étroitement
déterministe du social, que celle-ci se fonde sur la toute-
puissance des structures ou, dans une optique culturaliste,
sur la domination de normes intériorisées. Elle met 'accent
sur I'incertitude qui, dans la perspective de I'action, habite 2
des degrés divers, les situations de la vie sociale® »

Une épreuve, cela peut étre beaucoup de choses : un
match sportif, un examen, une performance artistique
(que va dire la critique ?), une agression en rue (qui aura
le dessus ?), un entretien d’embauche (le candidat sera-t-il
retenu ?), un proces (qui va gagner ?)... Mais a un niveau
plus « macro » cela peut étre aussi une bataille, une guerre,
un conflit commercial, une expérience scientifique (le pre-
mier essai de la bombe atomique)... Le cours de nos vies
et le cours de I'évolution sociale en général sont truffés de
ces moments ol les choses cessent « d’aller de soi », de se
dérouler de maniere « routiniere » et ou le résultat de la
situation ne peut étre connu d’avance.

Si on laisse de coté 'appareillage théorique de Boltanski,
auquel il est impossible de rendre justice dans un aussi
petit livre, ce sont a nouveau les écrivains, peut-étre, qui
nous renseignent le mieux sur la fagon dont les épreuves
introduisent de la contingence dans le fonctionnement
social ; en particulier ces écrivains qui tentent de décrire
ce qui se serait passé si les choses avaient tourné autrement
a tel ou tel moment de histoire : ils écrivent ce que 'on
appelle des « uchronies » ou des histoires paralleles*. Ces
histoires ne sont bien siir pas des études scientifiques et

Y BoLTANSKI L. et CHIAPELLO E., 0p. cit., p. 73-74.

“ Pour une étude générale sur les uchronies, voir CARRERE E. (1986), Le détroit
de Bebring, Paris, PO.L.
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elles ne peuvent étre jugées que sur leur plausibilité, leur
capacité a rendre convaincante I'image d’'un monde dif-
férent. Mais les meilleures d’entre elles nous permettent
d’entrevoir qu'une évolution qui nous parait apres coup tres
« naturelle » aurait pu, a tres peu de chose pres, se dérouler
tout autrement.

Dans son roman Pavane®®, Keith Roberts nous
invite ainsi dans un monde ou la « Grande Armada » de
Philippe II d’Espagne aurait réussi son débarquement en
Angleterre. A partir de 13, il imagine une « recatholicisa-
tion » de 'Angleterre et, de proche en proche, une défaite
de la réforme dans toute 'Europe. Cela fait beaucoup de
« si », évidemment, mais le scénario est plausible. Tout 'art
de l'auteur consiste alors & nous décrire avec réalisme un
monde o1 la révolution industrielle et, de maniere générale,
le progres des connaissances scientifiques auraient pris
place a 'intérieur du « carcan » constitué par une église
catholique sans rivale. Le sociologue Max Weber avait
montré, au début du xx siecle, ce que le développement
de « Pesprit capitaliste » devait a la mentalité spécifique
produite par la réforme protestante®. Que se serait-il passé
si la réforme s'était éteinte ? Dans le monde de Pavane,
I'Eglise catholique a lutté pied  pied avec le rationalisme
scientifique, tout en cédant du terrain, bien siir, mais
moins rapidement et de maniere plus partielle que cela
ne s’est produit dans Ihistoire réelle. Ainsi, au milieu du
xx¢ siecle dans ce monde paralltle, le chemin de fer s'est
développé mais on n’a pas inventé le moteur 2 explosion,
ni les télécommunications. Tandis que les trains circulent a
travers toute ' Angleterre, les nouvelles se transmettent par
sémaphore. Le projet de 'auteur n’est pas de défendre une
these historique. Il n’explique donc pas vraiment pourquoi

> RoBERTS K. (1968), Pavane, Paris, Livre de Poche.
“ WEBER M. (2004), L¥éthique protestante et lesprit du capitalisme, Paris,
Gallimard.
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certaines découvertes ont bien eu lieu et pas d’autres. Mais
il réussit 2 nous rendre concret un univers ot le rational-
isme scientifique n’a pas vaincu le conservatisme catholique
mais cohabite avec lui dans un « arrangement » toujours
provisoire.

Si une bataille peut changer le cours de Ihistoire, en
va-t-il de méme pour un mouvement d’opinion et une élec-
tion ? Clest en tout cas I'idée qui sert d’argument au grand
écrivain américain Philip Roth, dans son dernier roman Le
complot contre ’Amérique”. 11 imagine, lui, que Franklin
Roosevelt a été battu aux élections de 1940 par le célebre
aviateur Charles Lindbergh, antisémite fasciné par Hitler*.
Profitant de son prestige de « vainqueur de I'’Adantique »,
Lindbergh meéne une campagne basée sur son image de
héros (il se déplace de meeting en meeting en pilotant le
Spirit of Saint Louis, I'avion avec lequel il avait traversé
’Adantique treize ans plus tdt). Il galvanise les opposants
a la guerre et emporte la sympathie de I'opinion. Au-dela
de ce point de départ, le roman s'intéresse peu a 'histoire :
il décrit la vie d’une petite famille juive du New Jersey
(les Roth eux-mémes) dans une Amérique qui s’enfonce
progressivement et subrepticement dans I'antisémitisme.
Philip Roth s’attache surtout 2 nous montrer comment, a
partir d’une bifurcation plausible dans le cours des événe-
ments, de petits basculements s'enchainent et toute la vie
se transforme. La famille Roth, famille juive mais finale-
ment peu pratiquante et surtout profondément attachée a
sa patrie américaine, se sent progressivement de moins en
moins « chez elle ». La « normalité » de la vie pour toutes
les familles juives de Newark (ot1 vivent les Roth) se dégrade

7 RotH Ph (20006), Le complot contre 'Amérique, Paris, Gallimard.

% Charles Lindbergh est surtout connu pour avoir relié New York a Paris en 1927,

effectuant ainsi le premier vol transatlantique sans escale. Mais sa sympathie
pour 'Allemagne et son antisémitisme sont historiquement bien attestés. Voir

la notice historique publiée 4 la fin du Complot contre 'Amérique.
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peu a peu. Lantisémitisme acquiert droit de cité dans les
conversations de café et dans les médias. Les familles juives
se déchirent entre ceux qui veulent saccommoder de la
nouvelle situation, voire collaborer avec 'administration
Lindbergh et ceux qui veulent senfuir ou méme s'engager
dans 'armée Canadienne (le Canada étant resté membre du
Commonwealth). Le narrateur, un Philip Roth alors 4gé de
neuf ans, garcon intelligent mais plut6t timoré, vit la dégra-
dation progressive de son univers familier avec un sentiment
aigu d’impuissance. Lécrivain traduit ce sentiment en une
phrase qui pourrait presque servir de définition méme a
I'idée de contingence socio-historique : « [...] I'élection de
Lindbergh avait pour moi levé tout doute sur ce chapitre :
la révélation de 'imprévu, tout était la. Retourné comme
un gant, I'imprévu était ce que nous, les écoliers, étudiions
sous le nom d’ “histoire”, cette histoire bénigne oti tout ce
qui était inattendu en son temps devenait inévitable dans
la chronologie de la page. La terreur de I'imprévu, voila
ce quocculte la science de lhistoire, qui fait d’'un désastre
une épopée ».¥

Le nazisme, qu'aujourd’hui encore nous avons du mal
a penser autrement que comme un « trou noir » dans
la trame de I'histoire européenne, a beaucoup inspiré
les auteurs d’histoires paralleles. On ne peut manquer
d’évoquer le roman d’Eric-Emmanuel Schmitt, La part
de l'autre®®. Lauteur y prend le parti inverse de celui de
Roth : il reconstruit 'histoire en tentant d’imaginer ce qui
se serait passé si Hitler n’avait pas été Hitler. Repartant de
ce fameux épisode biographique ot Hitler a été refusé a
I’Académie de peinture de Vienne®!, il lui donne un autre
épilogue : la candidature du jeune peintre est acceptée. A

¥ Le complot contre 'Amérique, pages 140-141.
 Scamrrr E.-E. (2003), La part de autre, Paris LGE

! Hitler, en fait, tentera deux fois le concours, en 1907 et en 1908.
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partir de 13, I'intrigue se scinde : d’'un c6té le roman suit
le « véritable Hitler », peintre raté, encombré d’une peur
pathologique des femmes, animé d’une haine féroce contre
la vie et contre lui-méme. Schmitt essaye d’imaginer com-
ment ce jeune homme-la est « devenu » Hitler, utilisant
cette rage pour survivre dans les tranchées de la Premiére
Guerre mondiale, se forgeant la personnalité de psycho-
pathe paranofaque totalement égocentré qui lui permet-
tra ultérieurement de « fasciner » aussi bien les foules que
toute une série d’intellectuels. En paralléle, le roman suit
« Adolphe », celui qui a réussi le concours de I’Académie et
qui, pour la premicre fois, trouve assez de confiance en lui
pour tenter de résoudre sa peur des femmes. Il consulte ce
médecin dont on dit tant de bien dans les cercles viennois
de I'époque : le docteur Freud. Adolphe trouve chez Freud
les premieres clefs pour se comprendre lui-méme. Et puis, la
reconnaissance de ’Académie I'a rendu euphorique : voila
qu’il se découvre un vrai talent, peut-étre pas du génie, mais
en tout cas, une capacité qui lui vaut un certain succes. Et,
pendant qu'Hitler se construit son obsession pangermaniste
et antisémite, adheére au Parti Nazi, tente le coup d’état de
Munich, puis écrit Mein Kampfen prison, Adolphe, lui,
découvre le sexe, la vie d’artiste et la Bohéme. Au moment
ou Hitler commence son ascension politique, Adolphe
abandonne I’Allemagne et s'installe a Paris ot il se fait une
solide réputation de peintre avant-gardiste tout en vivant
une intense vie amoureuse.

Dans La part de lautre, 'auteur nous invite a nous inter-
roger sur la part de contingence qu’il y a dans le mal le
plus absolu : Hitler n’était pas forcément destiné a deve-
nir « Hitler ». Et de notre c6té, nous, qui ne sommes pas
devenus des monstres, n’étions pas forcément immunisés
d’office : d’autres circonstances auraient pu faire de nous des
gens tres différents de ce que nous sommes. Clest en cela
que le roman parait parfois si transgressif : méme Hitler,
le « monstre » par excellence dans lhistoire, aurait pu étre
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autre’. Le projet du roman est donc philosophique bien
plus que socio-historique : c’est a peine si 'auteur évoque
Phistoire dans le monde d’Adolphe. A travers les quelques
paragraphes qu’il lui consacre, on voit bien cependant quelle
est sa these : le nazisme sans Hitler n’aurait pas été tout a fait
le nazisme. Certes, toutes les circonstances étaient réunies
pour qu’un parti fasciste prenne le pouvoir en Allemagne
comme c’était déja le cas au Portugal, en Espagne et en
Italie. Hitler n’était pas indispensable. Mais C’est sa person-
nalité spécifique qui a donné au nazisme ce coté « paroxys-
tique » que les autres fascismes européens n'ont pas eu. Il n'y
a pas eu de génocide des Juifs en Espagne, au Portugal ou
en ltalie. Si le futur Hitler était devenu Adolphe — en fait,
s'il avait été recu 4 ’Académie de Vienne — d’autres person-
nalités de I'époque auraient pris en charge le parti nazi et il
n'est pas certain que I'histoire en serait restée identique.

Dans cette deuxieme figure de la contingence, on peut
observer que chaque bifurcation repose effectivement
sur une « épreuve » au sens ol on I'a définie en suivant
Boltanski : une bataille dans le cas de Pavane, une élection
pour Le complot contre ['/Amérique, un concours d’entrée
dans le cas de La part de l'autre. S'il ne faut pas accorder une
importance trop littérale & des textes qui ne sont que des
ceuvres de fiction et qui n’ont pas d’ambition scientifique, il
faut leur reconnaitre cette capacité a faire percevoir combien
I'histoire est tissée de ces moments « d’indétermination »,
dont le résultat nest pas écrit d’avance. Notre vie quo-
tidienne est saturée d’épreuves : compétitions sportives,
examens, proces, disputes familiales... Ce sont aussi les
épreuves qui font I'actualité : les guerres, les manifestations,

2 Eric-Emmanuel Schmitt dit ainsi que méme le « mal absolu » est contingent :
il aurait pu ne pas se produire, si les circonstances avaient été autres. On est 2
Popposé de la conception puritaine typique des sociétés anglo-saxonnes pour
lesquelles le mal est « ontologique » : le mal ne peut étre que « constaté », pas
expliqué. Puisqu’il est présent (ou absent) de toute éternité et ne peut naitre

des circonstances.
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les conflits sociaux... Chacune de ces épreuves entraine la
société sur la voie d’une bifurcation, parfois modeste, a
peine perceptible, parfois majeure. Mais 'enfilement de ces
bifurcations peut donner au bout du compte, des sociétés
bien différentes.

La tentation est grande, devant cette imprévisibilité,
de « surajouter » du sens : c’est ce que font, chacune a leur
maniere, les différentes variantes de la théorie de la manipu-
lation. Elles tentent de montrer que tout était prévu, que
tout était écrit. Elles veulent & tout prix expliquer ce qui
ne peut étre que constaté : 'indétermination — au moins
partielle — du cours de I'histoire humaine.

Débusquer les effets pervers : 'émergence

Sila contingence introduit 'imprévu en rendant incer-
taine la relation entre le passé et 'avenir, I'émergence,
comme on 'a dit plus haut, concerne la relation entre les
éléments et le tout, c’est-a-dire entre les individus et la
société.

Quest-ce qu'un effet émergent 2 Comme nous I'avons
évoqué, cest la production involontaire par des acteurs
individuels d’un résultat collectif qu’ils ne visent pas
délibérément. Lémergence est donc, en quelque sorte, la
dimension collective des conséquences non intentionnelles.
Un exemple classique fera toute de suite comprendre les
choses : si quelqu’un entend dire qu'une banque a qui il
a prété de argent pourrait bien se retrouver en difficulté
financiére, il sempressera d’aller retirer son dépét. Si tous
les déposants font la méme chose — ce qui serait sans doute
lattitude la plus prudente — alors, il y a toutes les chances
que la banque fasse effectivement faillite : par définition,
une banque utilise 'argent de ses clients pour faire elle-
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méme des préts et elle ne garde donc en caisse qu'une partie
des dépots™. 11 est donc bien possible que ce soient les
déposants eux-mémes qui mettent la banque en faillite, en
raison d’une rumeur infondée. Mais cela ne fait nullement
partie de leur intention : ils ne souhaitent que récupérer
leur argent. C’est donc /addition de leurs comportements
individuels qui produit I'effet social non voulu.

On parlera donc d’émergence dans le contexte précis
des sciences sociales pour parler des effets non intention-
nels résultant de I'addition (ou, plus généralement, de
I'interaction) d’actions individuelles intentionnelles.

Comment créer des ghettos ethniques sans le vouloir

Un exemple célebre a été proposé par I'économiste et
politologue américain Thomas Schelling®®. Il nous suggere
d’imaginer un damier ol les pions joueraient selon une regle
particuliere. Chaque pion noir ou blanc doit se déplacer
de fagon 2 éviter de se trouver en minorité parmi les pions
qui I'entourent directement. Un pion est dit « en sécurité »
lorsque sur sa propre case et toutes les cases adjacentes les
pions de sa couleur sont majoritaires. Chaque joueur joue
un déplacement a tour de rdle et le jeu s'arréte lorsque tous
les pions sont « en sécurité », donc majoritaires dans leur
environnement local. Nous invitons le lecteur a se livrer &
Iexercice : 4 la fin du jeu, a savoir lorsque les pions seront
tous « en sécurité », ils seront systématiquement disposés en
« blocs » d’'une seule couleur : un ou deux blocs entierement
blanc(s) et un ou deux blocs entiérement noir(s). Or, ce
résultat est obtenu indépendamment de la consigne appli-

3 Lexemple est tout a fait caricatural, bien sfir, et ne correspond plus aux
mécanismes bancaires « sécurisés » des sociétés contemporaines. Mais il reste
trés parlant.

* ScHELLING Th. (1977), La tyrannie des petites décisions, Paris PUE On en
trouve un exposé résumé dans Boupon R. (1984), La //)j\f/'////z’ du social, op.

cit.
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quée par les joueurs : ceux-ci ne se soucient que des cases
directement voisines de leurs pions. Ils n’ont pas I'intention
de produire des blocs. On peut méme imaginer que les
joueurs essayent de réaliser des configurations « mélangées »,
ol chaque pion serait « en sécurité » mais dans un ensemble
de cases bicolores. Mais, compte tenu de la régle du jeu, un
tel résultat est systématiquement impossible. Il ne résulte
pas du mouvement volontaire des pions mais de leur combi-
naison : un pion, en se déplagant, vient modifier la situation
dans un autre secteur du damier. Il va changer la majorité
dans ce secteur, et, le cas échéant, venir « menacer » un
pion de la couleur adverse qui, jusque-13, était en sécurité.
Celui-ci, au coup suivant, sera déplacé par 'autre joueur,
et produira un effet symétrique. En définitive, les pions
ne seront tous en sécurité que lorsqu’ils seront agrégés en
blocs monocolores, méme si ce n'est pas ce que souhaitent
les joueurs.

Schelling se servait de cet exemple comme « modele »
du développement de la création de ghettos ethniques dans
les grandes villes américaines. Bien str, le phénomene de
ghetto est une réalité complexe, qui dépend de multiples
facteurs : le prix des loyers, le souci de préserver des liens
communautaires de solidarité, les différences de revenus
entre groupes, la politique urbaine des communes, la locali-
sation des emplois, etc. Schelling voulait juste montrer que
pour constituer des ghettos, il n’est absolument pas néces-
saire que les habitants veuillent vivre en ghettos. On peut
tres bien imaginer que, dans un contexte multiethnique,
les membres des différents groupes (blancs, noirs, latinos,
asiatiques) souhaitent habiter dans des quartiers mixtes
mais ol ils seraient majoritaires. Une chose est de dire, par
exemple, qu'une famille noire se sentira mal 4 'aise dans un
quartier essentiellement blanc ; une autre est de dire quelle
souhaite vivre dans un quartier enti¢rement noir. Mais les
déplacements individuels, en sadditionnant, produisent des
effets collectifs non voulus, et, dans le cas présent, générale-
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ment non prévus par ceux qui se déplacent. La seule fagon
d’éviter les ghettos serait qu’'un certain nombre de gens de
chacun des groupes ethniques acceptent d’étre minoritaires
dans leur propre quartier.

Ici également, la tentation est grande de « surdéter-
miner » les évolutions : on peut y voir la main des pro-
moteurs immobiliers ou encore la volonté délibérée des
autorités publiques. Il arrive que ce soit vrai. Mais le grand
intérét du modele de Schelling est de montrer qu'il 7y 4
pas besoin de supposer un complot : nos actions ordinaires
suffisent souvent & produire des résultats « extraordinaires »,
des résultats, en tout cas, dont nous ne voulons pas et que,
en conscience, nous désapprouvons.

Le paradoxe de 'éducation dans le capitalisme de la
connaissance

Un des effets pervers les plus impressionnants aujourd hui
est lié 4 la croissance du niveau d’éducation dans les pays
développés. Contrairement a un des préjugés les plus tenaces
chez les enseignants, toutes les statistiques montrent qu'en
deux générations, le niveau moyen d’éducation, mesuré par
le dipléme obtenu, a considérablement augmenté®. Ainsi,
par exemple, en Belgique francophone, entre la génération
née dans les années 1930 et celle qui a vu le jour dans les
années 1970, le pourcentage de diplomés de I'enseignement
supérieur a été multiplié par quatre (de 10 % a 40 %).
Dans le méme temps, le pourcentage de ceux qui se sont
arrétés aux études primaires a été divisé par huit (de 57 %
A moins de 7 %)°°.

> La hausse du niveau général d’éducation, massive en quarante ans, est souvent
occultée par le fait que le contenu des savoirs change et que certains savoirs
spécifiques régressent (les langues anciennes, par exemple).

°¢ Eurostat, enquéte sur les forces de travail, chiffres de 2002.
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Dans la logique de optimisme pédagogique des
années 1960 et 1970, la généralisation de l'acces a
I'enseignement secondaire et la croissance rapide de
Ienseignement supérieur devaient considérablement aug-
menter la mobilité sociale ou, dans le langage contemporain,
« I'égalité des chances ». En effet, si comme le montrent
toutes les recherches, le niveau d’étude de chacun constitue
(toutes autres choses égales) un déterminant majeur de sa
situation sociale ultérieure, 'acces de plus en plus ouvert a
des niveaux d’études élevés devait tendre a « égaliser » les
parcours sociaux. On sait que cet effet égalisateur, méme s’il
sest en partie produit, a dégu les attentes des enseignants
et des planificateurs scolaires : les familles et les éleves ont
réagi 4 la massification en augmentant le nombre d’années
d’études, de sorte que les inégalités se sont déplacées vers le
haut ou se sont transformées en inégalités qualitatives (entre
filieres prestigieuses et moins prestigieuses)”’.

Mais la hausse généralisée du niveau d’étude a produit
un « effet pervers » pratiquement inévitable : la dévalorisa-
tion du dipléme comme « billet d’acces » & un statut social.
Puisque le niveau d’études s’éléve massivement, si la distri-
bution des positions socio-professionnelles ne change pas,
ou change moins vite, il faut faire de plus en plus d’études
pour atteindre une position donnée. Cela se voit tres bien
dans les professions dont la définition a relativement peu
changé au cours des deux ou trois derni¢res décennies : la
ol, en Belgique francophone, un an d’études permettait
de devenir instituteur ou assistant social il y a trente-cinq
ans, il en faut trois aujourd’hui. Dans beaucoup de profes-
sions, les plus diplomés ont chassé les moins diplomés : des
postes qui, il y a trente ans, étaient confiés 2 des gradués
ou des régents sont aujourd’hui de plus en plus massive-
ment occupés par des universitaires, et les régents ou les

7 Pour une s_\'mht\c ((vmpltrc et percutante voir DURU-BELLAT M. (2000),
Linflation scolaire. Les désillusions de la méritocratie, Paris, Le Seuil.
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gradués occupent de plus en plus souvent des fonctions
pour lesquelles, il y a trente ans, un dipléme d’humanités
suffisait largement.

Chaque nouvelle génération découvre donc que pour
obtenir une position sociale similaire & celle de la génération
précédente, il lui faut faire davantage d’études parce quelle
est en concurrence avec un nombre de plus en plus grand
de diplomés. La réaction naturelle, pour ceux qui en ont la
possibilité, est de continuer a se « distinguer » en accroissant
encore la durée des études : on pensait faire un graduat, on
fera une licence. On pensait faire une licence, on en fera
deux (cas de plus en plus fréquent), voire un doctorat.

On peut bien stir, d’un c6té, se réjouir de la hausse du
niveau moyen de scolarité, qui constitue en soi une évolu-
tion positive. Mais on ne peut comprendre le malaise autour
des politiques éducatives dans nos pays développés si on
ne voit pas les effets pervers qui résultent de cette hausse
généralisée : via la compétition pour les titres scolaires, les
générations montantes ont le sentiment qu’il faut courir
de plus en plus vite simplement pour rester sur place et
elles peuvent éprouver un sentiment d’injustice par rap-
port aux générations précédentes, qui n'ont pas di passer
par les mémes épreuves. Par ailleurs, pour ceux qui ont
obtenu leur dipléme trente ans plus tot, le sentiment de
déclassement peut aussi étre important : méme quand leur
position professionnelle est assurée (ce qui est de moins en
moins fréquent), leur statut social, qui venait de leur savoir,
sest dégradé parce que ce savoir s'est banalisé®®. 1l ne leur
permet plus de « se distinguer » (pour reprendre la formule
de Pierre Bourdieu). Enfin, ceux qui n'ont pas pris le train

# On peut faire hypothese que ce déclassement « pergu» et les illusions
perdues quant au pouvoir transformateur de I'école, sont pour beaucoup dans
Pamertume perceptible aujourd’hui chez les enseignants, en particulier les

plus agés.
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de la croissance du niveau d’études (ils sont aujourd’hui
minoritaires, mais c’est une minorité significative) sont
condamnés a la « galére » alors qu’il y a trente ou quarante
ans, ils auraient au moins pu trouver un emploi dans le cadre
de la discipline « taylorienne » du travail en usine. Mais il
y a aujourd’hui moins de postes de travail qui ne deman-
dent pas au minimum un certain nombre de compétences
sociales (présentation de soi, sens de I'initiative, capacité a se
positionner dans un univers aux hiérarchies mouvantes...),
théoriques (expression verbale ou écrite, maitrise minimale
de I'informatique) voire métathéoriques (capacité a sadapter
rapidement 4 des contextes nouveaux).

En clair, comme le dit ’économiste Daniel Cohen,
la « société de la connaissance » n'est pas forcément une
société plus égalitaire™ et elle peut engendrer autant de
frustrations que de satisfactions. Le phénomene émergent
est ici la dévalorisation des titres scolaires 2 mesure qu’ils se
répandent. Cette dévalorisation vient alimenter la croissance
du niveau d’éducation qui, a son tour, vient dévaloriser les
différents diplomes.

Qui est responsable ?

Lidée d’émergence permet de construire 'autonomie
du social telle quesquissée au premier paragraphe : le social
se construit souvent & partir de nos intentions mais contre
elles. Nous souhaitons (en théorie) que I'école soit démocra-
tique et égalitaire mais nous faisons tout (en pratique) pour
que nos propres enfants aient des écoles meilleures que les
autres. Or, par définition, tout le monde ne peut pas avoir
des écoles « meilleures ».

Lémancipation par I'école est 2 la fois une idée essentielle

 CoHEN D. (2000), Nos temps modernes, Paris, Flammarion.
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a « ’humanisme progressiste » hérité des Lumiéres et c'est en
méme temps, a certains égards, une utopie paradoxale. Pour
paraphraser Jean-Claude Passeron, on peut souhaiter que
la culture se démocratise au point que méme les jardiniers
puissent lire Platon dans le texte. Mais veut-on d’une société
ot les licenciés en grec devront accepter le travail de jardi-
nier® ? Beaucoup d’entre nous défendent 2 la fois que « plus
d’éducation vaut toujours mieux que moins » et que « chacun
devrait pouvoir avoir une profession liée a ses études ». Mais
la combinaison des deux idées peut aboutir a beaucoup de
frustration : C'est la logique des effets « pervers ».

Faut-il chercher un « coupable » derriere le paradoxe ?
Il y a en un, bien str : cest le prix que nous accordons au
dipléme. En faisant de la réussite scolaire le critere légitime
de distribution des positions sociales, nous actionnons nous-
mémes la logique de I'inflation scolaire. Mais sommes-nous
préts a autre chose ? Sommes-nous préts 4 envisager une
société ou faire des études ne garantit rien ? Voire, plus
modestement, une société ou faire des études garantisse
moins qu'aujourd’hui ?

La réflexivité

Lidée de réflexivité est centrale pour I'argumentation
développée ici : Cest celle qui se heurte le plus frontalement
a Pexplication du social par la manipulation.

Pour qu’il y ait manipulation, il faut supposer une cou-
pure radicale entre « ceux qui savent » et les gens « ordi-
naires » (voir par exemple la citation de Pierre Bourdieu

% PassErON J.-Cl., « Linflation des diplomes. Remarques sur 'usage de quelques
concepts analogiques en sociologic », in Revue frangaise de sociologie (1982),
23 n°4, p. 551-584, cité dans DURU-BELLAT M., 0p. cit., p. 30-31.
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tout au début de ce livre).

La sociologie contemporaine montre bien, a I'inverse,
que l'acteur social est parfaitement capable d’utiliser, pour
son propre compte, les arguments des spécialistes : dans
les sociétés modernes, les connaissances produites par les
experts sont constamment réabsorbées, sous une forme
moins élaborée, certes, mais néanmoins opérante, par le
savoir des acteurs « ordinaires ». De nombreuses études
de sociologie (notamment en mati¢re médicale) montrent
bien cette diffusion du savoir « savant » au sein du savoir
ordinaire. Elles font justice d’une vision trop simpliste des
acteurs « décervelés » par les médias de masse®'.

Ce mécanisme de réappropriation continue du savoir
« savant » par le savoir « profane » rend la tiche des sci-
ences sociales particulierement difficile : le savoir produit
par les chercheurs change la société qu'ils étudient puisqu’elle
n’est plus la méme une fois que ce savoir sest diffusé.
Cest sans doute 1a que réside la différence déterminante
entre les sciences de la société et les sciences de la nature.
Lorsque Copernic au xv* siecle, suivi par Galilée au siecle
suivant, a suggéré que la terre tournait autour du soleil et
non l'inverse, puis lorsque cette hypothese héliocentrique
a peu a peu accédé au statut de théorie officielle, aucun
astronome n’a jamais défendu que cest le systeme solaire
qui avait changé. Les scientifiques ont pensé que 'on s’était
trompé sur le mouvement réel des planetes et que celui-ci
avait toujours été tel que le décrivait la nouvelle théorie. Le
savoir astronomique ne change pas la réalité astronomique.
Il n’en va pas de méme dans les sciences sociales. Lorsque les
théoriciens politiques des Xvir® et xvii* siecles ont produit
I'idée de la souveraineté nationale, ils ne se sont pas conten-
tés d’observer quelque chose qui était la « de toute éternité ».
Ils ont — au moins en partie — inventé la nation parce qu’ils

" Voir par exemple CorLiNs H. et PiNcH Tr. (2001), Les nouveaux Frankenstein,

Paris, Flammarion.
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ont mis en mots et en théorie des notions qui n’avaient pas
toujours existé et qui étaient étrangeres a la majorité de leurs
concitoyens — méme si ces théories essayaient aussi de rendre
compte de phénomenes antérieurs, comme les révolutions,
par exemple. La « souveraineté nationale » nexistait pas avant
qu'il se trouve des gens pour la penser. La « volonté générale »
pas davantage. De méme, la « démocratie », concept sans
doute plus ancien puisqu’il avait été inventé une premicre
fois par les Athéniens, n’existe que parce que des philosophes
I'ont inventée, mise en mots et discutée.

Les prophéties auto-réalisatrices ou auto-destructrices

Dans une société réflexive, les théories sociales sont des
lors prises dans un beau paradoxe : ces théories ne peuvent
étre pertinentes que si elles sont capables d’anticiper leur
propre impact sur le monde qu'elles érudient. A défaut,
les théories peuvent devenir auto-destructrices (le simple
fait d’énoncer la théorie I'invalide) ou au contraire, auto-
réalisatrices (la théorie produit elle-méme la réalité qu’elle
est supposée décrire).

Un exemple tres souvent utilisé du premier cas est pro-
bablement assez juste méme s'il est trés schématique : Marx
avait prévu que le capitalisme s’achéverait par une révolu-
tion prolétarienne mondiale. Jusquici, en tout cas, il a été
démenti par le développement historique effectif : dans les
pays ou s'était développée une importante classe ouvriere
industrielle, cest le compromis entre le capital et le travail
qui a prévalu sur l'affrontement final. Ce compromis a
pris la forme du « New Deal » de Roosevelt aux Etats-Unis
et celle de la Social-démocratie (et de I'Etat Providence)
dans les pays européens apres la défaite du fascisme. Mais
la possibilité méme de ce compromis n’est pas étrangere
a la diffusion extraordinaire, dans la premi¢re moitié¢ du
xx° siecle, de la théorie marxiste de la lutte des classes : celle-
cia servi d’outil théorique central au mouvement ouvrier et
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la disponibilité de cet outil I'a aidé & construire le rapport
de force avec les dominants. Si on suit cette interprétation
(présentée ici de maniere extrémement schématique), on
retrouve la « ruse de lhistoire » évoquée plus haut : cest
le succes du marxisme comme théorie du capitalisme qui
a produit son échec comme doctrine « prophétique ». On
peut d’ailleurs imaginer un mouvement a rebours : la fragili-
sation, aujourd’hui, du compromis social-démocrate et des
outils qui ont permis de le construire pourrait déboucher
sur de nouveaux mouvements de radicalisation sociale en
Europe et aux Etats-Unis. Malheureusement ceux-ci pren-
nent actuellement plutét la forme du « populisme sécuri-
taire », voire du fascisme, que d’un retour aux idéaux du
mouvement ouvrier.

A Pinverse, on peut se demander si nous ne serions
pas aujourd’hui a la veille d’'une prophétie auto-réal-
isatrice de grande ampleur : les théories du « choc des
civilisations », dont le prototype est le livre éponyme de
Samuel Huntington®, pourraient bien aboutir effective-
ment a des « guerres civilisationnelles », dans la mesure
ol consciemment ou inconsciemment, elles imprégnent
I'imaginaire d’un certain nombre de dirigeants du monde
et d’'une partie de leurs opinions publiques. Il n'y a pas
besoin de supposer un « grand complot » pour expliquer
la catastrophique aventure américaine et britannique en
Irak : la stratégie du bloc anglo-saxon pour qui une présence
militaire est indispensable au coeur du Moyen-Orient peut
parfaitement se comprendre si on suppose que les dirige-
ants de ces pays (soutenus, au départ, par la presse et par
leur opinion publique) considerent que les dangers futurs
seront « civilisationnels ». En faisant de I'Irak un état « vas-
sal », les « stratéges » anglo-américains pouvaient imaginer
s'installer au coeur de la « civilisation » musulmane, tout en

2 HUNTINGTON S. (1997), Le choc des civilisations, Paris, Odile Jacob.
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contrdlant les civilisations orthodoxe, asiatique et indienne.
La théorie du choc des civilisations suscitait beaucoup de
scepticisme avant la guerre contre I'Irak. Or, cette guerre, de
par sa simple existence et, surtout, de par son prolongement
incontr6lé, rend la perspective de Huntington aujourd’hui
plus plausible que lorsqu’il I'a formulée®.

Lidée d’'un monde social de plus en plus « réflexif »
introduit ainsi une difficulté supplémentaire : un tel monde
est instable parce qu'éminemment réactif aux savoirs (vrais
ou faux) qui s'accumulent sur lui. Il est donc partiellement
imprévisible : pour comprendre le monde, nous devrions
anticiper I'impact que nos théories auront sur lui ; mais
nous devrions anticiper aussi la maniére dont cet impact
produira de nouvelles théories qui, 2 nouveau changeront
le contexte dans lequel les gens agiront et construiront le
social futur, et ainsi de suite. La réflexivité introduit donc
dans le savoir sur le monde un probléme de « régression
a l'infini » : il y a toujours une étape en plus a décoder.
Clest sans doute le paradoxe ultime de la compréhension
sociologique : plus on en sait sur le monde social et plus il
devient imprévisible.

Ce paradoxe contribue au succes des théories de la
« manipulation » : celles-ci permettent d’identifier un acteur
conscient ou une causalité inconsciente mais linéaire qui
rendent le monde apparemment « plus stable » et plus
prévisible. Mais cette plus grande certitude n'est évidem-
ment qu'un leurre : elle se construit au détriment d’une
compréhension authentique de ce qui se passe.

% Il est intéressant de souligner que pour Huntington, 'Occident entrera surtout
en conflit avec le monde chinois et le monde islamique ; mais pour lui, cela
devrait inciter les pays occidentaux a la prudence plutdt qu'a la volonté de

« régenter les affaires du monde ».
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En synthése : 'immanence ou 'auto-produc-
tion du social

Les trois idées de contingence, d’émergence et de réfle-
xivité, britvement présentées ici, se veulent une réponse
autant 2 la vision « paranoiaque » d’un univers socio-his-
torique ou tout sexpliquerait par les intentions cachées
d’acteurs plus ou moins occultes qua la conception déter-
ministe d’une histoire qui ne serait qu'une longue chaine
de causalités a partir d’une cause initiale.

Ces trois notions aboutissent naturellement & un point
de convergence et une synthese, que 'on se propose de
baptiser immanence.

En philosophie, I'immanent soppose au transcendant.
Historiquement, le transcendant se réfere au monde d'en
haut, lieu du Divin, qui domine et régit le monde d'en
bas, le monde terrestre, immanent. Lidée de transcendance
contient donc toujours plus ou moins celle d’un ordre a la
fois préalable et supérieur a celui du monde humain, ordre
auquel les hommes seraient sommés de se conformer. Lidée
que le monde n’est quimmanence signifie, 4 I'inverse, qu’il
n'y a pas d’ordre préalable a I'existence des hommes : il
n’y a que « nous ici et maintenant » qui nous arrangeons
(plus ou moins) entre nous et construisons 'ordre social
dans lequel nous vivons. Le terme d’immanence dans ce
sens est peu utilisé dans les sciences sociales, mais il nous
parait synthétiser assez bien 'idée sociologique que nous
souhaitons défendre : c’est nous-mémes qui produisons
les régles du monde ol nous vivons. Mais cela ne signifie
ni que nous les produisons consciemment, ni que nous
pouvons déroger a ces regles : la société produit elle-méme
son propre ordre mais cet ordre n'en constitue pas moins
une contrainte qui simpose 2 elle.
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Lidée d’'immanence résume ainsi le fait que le social
n’a ni « extérieur », ni « antérieur ». Lidée qu’il n’y a rien
d’extérieur au social signifie qu’il n’y a pas un « ordre »
qui ne serait pas déja lui-méme le produit de 'interaction
entre des individus. Historiquement, comme on I'a dit, cet
ordre C’est le transcendant : Dieu ou les dieux, selon le cas,
constitueraient 'explication ultime du fonctionnement de
la société. Dieu présente cette caractéristique de n’étre pas
lui-méme un produit de I'histoire des hommes. Il consti-
tue pour la société, selon la terminologie de Jean-Pierre
Dupuy®, un « point fixe exogene » : il explique le social,
mais n'est pas expliqué par lui. Clest tres rassurant : il y a
« quelque chose » qui peut servir de « socle originel » & toute
explication. Sil'on veut comprendre la société, il faut donc
se référer aux intentions divines et a 'ordre qui en découle.
Se représenter la société privée d’un tel « extérieur » est sans
nul doute angoissant. Probablement est-ce le méme genre
d’angoisse que celle éprouvée lorsque les hommes ont da
admettre qu'ils n’avaient pas de « sol fixe » sous les pieds
mais étaient lancés dans I'espace autour du soleil a la vitesse
de 100 000 kilometres a 'heure. Il n’y a pas, dans I'espace,
de point de référence universel. Le mouvement méme de
la terre n’est jamais que « relatif » & un autre corps céleste.
Lidée qu'il n'y a pas de point fixe & partir duquel on pourrait
évaluer, voire simplement décrire, 'évolution socio-histo-
rique, produit sans doute une angoisse équivalente.

Il est dés lors tentant de reproduire un tel « point fixe »
en imaginant des « intentions » (celles des comploteurs) qui
expliquent tout ce qui arrive. Il y a aussi une idée beaucoup
plus simple et beaucoup plus symétrique : dans le social,
tout est influence et donc, nous nous manipulons tous les
uns les autres (certains ayant bien entendu une capacité

% Duruy J.-P (1990), Introduction aux sciences sociales, Paris, Syllepses et
Dupvy J.-P. (1997), Le sacrifice et l'envie. Libéralisme et justice sociale, Paris,
Hachette, Coll. Pluriel.

77



d’influence supérieure a d’autres). Mais cette idée est aussi
beaucoup plus difficile 2 admettre. Lidée qu’il n’y a pas de
« point de vue de Dieu » (donc un point de vue qui serait,
en quelque sorte, une référence intangible) est si difficile que
méme des philosophes athées ont tenté de le reconstruire,
mais sans Dieu®.

Lidée que le social n’a pas non plus « d’antérieur »
est tout aussi troublante : il n'y a pas de réalit¢ humaine
qui n’ait été « toujours déja » sociale. Les philosophes
libéraux des xvi© et xviir siecles ont tenté d’imaginer le
social comme une construction ayant (ne serait-ce que
fictivement) un « antérieur » : [ état de nature. Pour Hobbes,
Locke ou Rousseau, par exemple, il est possible, au
moins fictivement, de concevoir un moment « avant »
I'invention de la société. Mais méme cette fiction est
problématique parce qu’elle suppose un individu qui ne
serait pas déja le produit de la société. Dans son beau livre
sur la « nature humaine », Edgar Morin® fait justice de
cette idée en montrant que '’homme a été social avant
méme d’étre un homme. Nos ancétres vivaient en société
avant méme que 'hominisation soit aboutie et que notre
cerveau actuel soit completement constitué. Notre cerveau
sest donc développé dans un environnement qui était déja
constitué d’interrelations entre individus et on peut sup-
poser que (selon une logique de sélection darwinienne),
Iarchitecture méme de notre cortex en a été influencée.
Lidée du « contrat social » est donc davantage qu'une
fiction : Cest une impossibilité. Nous voudrions fonder
sur le contrat social 'idée de société, mais I'idée de contrat
social ne fait que capturer nos intuitions modernes sur ce

% Voir par exemple tous les travaux de Raymond Boudon autour de I'idée de

« valeurs objectives ». Voir aussi, particuli¢rement, le livre fascinant de NAGEI
Th. (1986), The view from nowhere, Oxford, Oxford University Press.

% MoriN E. (1998), Le paradigme perdu, la nature humaine, Paris, Le Seuil,
Coll. « Points ».
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qu’est une société, intuitions qui sont déja le produit de
I’histoire de la société.

Lidée d’'un « avant » du social peut s'inverser : certains se
fixent plut6t sur un « apres ». Ils imaginent ainsi un jour ot
tous les mécanismes de manipulation ou de détermination
causale seront « dévoilés », comme dans Matrix. Lidée de
« dévoilement » est particulierement congruente tant avec la
logique du complot qu'avec celle du déterminisme. Elle sup-
pose que « la vérité est ailleurs » comme le dit Fox Mulder,
le héros de X files. Elle suppose aussi que certains ont acces
a cet ailleurs : le sociologue (dans le cas du déterminisme)
ou bien le paranoiaque (dans les théories du complot).

Lidée générale que sous-tend la notion d’immanence
est qu’il n’y a pas d ailleurs : non seulement, il n'y a rien qui
précede ou qui termine I'histoire des hommes mais il n’y a
rien qui lui soit extérieur : il n’y a ni point de vue de Sirius
ni point de vue de « nulle part », mais seulement une mul-
titude de points de vue qui interagissent, chacun incluant
aussi « sa » vision du point de vue des autres.

En définitive, il y a donc bien une « opacité » du social :
les choses se passent rarement comme nous avions imaginé
quelles se passeraient. Mais cette opacité n’a rien a voir
avec un complot ou une manipulation. Elle n'est en rien
comparable 2 un « voile » que 'on pourrait oter a la maniere
dont on dévoile un monument lors de son inauguration.
Lopacité du social est intrinséque : elle résulte de I'infinie
complexité des interactions des hommes entre eux et avec
I'ensemble. On peut adopter un « autre » point de vue sur
la réalité sociale et le trouver plus pertinent — en fonction
de ses propres convictions — mais il n’existe pas de point
de vue « objectif » (le point de vue de nulle part de Thomas
Nagel) face auquel tous les autres seraient « subjectifs »,
« tronqués » ou « manipulés ».
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Cette notion d’immanence est sans doute la plus phi-
losophique de ce texte. Dans ce petit livre, il est impossible
d’en proposer plus qu'une intuition, méme si nous pensons
qu’elle est indispensable pour compléter et « souder » les
trois autres notions présentées. Lidée que le social crée lui-
méme son propre ordre (et crée aussi les théories qui tentent
d’expliquer cet ordre) a été particulierement érudiée, au
sein de la tradition sociologique, par Jean-Pierre Dupuy. Il
propose, de son coté, que s'il y a un « ordre » du social, il
est toujours « endogene », cest-a-dire quil émerge du social
lui-méme et est son produit. Cette notion est illustrée par
une métaphore ingénieuse a partir d’un jeu de devinettes.
Tout le monde connait ce jeu ot il sagit de découvrir un
objet, un personnage, un événement ou une histoire en
posant des questions auxquelles les interlocuteurs ne peu-
vent répondre que par « oui » ou « non ». On peut, dit
Jean-Pierre Dupuy, imaginer une variante du jeu : pendant
que celui qui devra deviner attend a I'extérieur d’une picce,
ceux qui vont répondre aux questions se mettent d’accord
pour « piéger » le joueur qui pose les questions : ils répon-
dront « oui » ou « non » de maniére tout a fait aléatoire. Par
exemple : on répond « oui » si la question se termine sur
une voyelle et « non » si elle se termine sur une consonne.
Lorsque le joueur rentre dans la piece et commence 4 poser
ses questions, il sera au début désarconné par les réponses
peu compréhensibles qui lui sont faites. Peu a peu, il va se
faire ses propres intuitions et accumuler des « indices » ou
du moins ce qu'il croit étre des indices. Il viendra bien un
moment ol le joueur proposera une réponse et ol, par le
hasard des voyelles et des consonnes, il recevra un « oui ».
A ce moment-13, il sera persuadé que, durant tout le jeu,
il a progressivement deviné, alors qu’en fait, il ne s’agissait
que d’une suite de réponses au hasard. Mais 'expérience
montre que lorsqu’on dévoile le pot aux roses, le joueur reste
presque toujours persuadé d’avoir découvert une solution
qui était « déja la ». Il ne peut pas concevoir qu’il a inventé
lui-méme la solution dans le cours du jeu. Il ne peut pas
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passer de la notion de point fixe exogéne a celle de point
fixe endogeéne.
&

Ce jeu est une merveilleuse métaphore de la compréhen-
sion sociologique que nous défendons dans ce petit livre :
une sociologie qui rende aux acteurs « ordinaires » leur
responsabilité en leur faisant comprendre comment ils
contribuent eux-mémes, comment nous contribuons tous
nous-mémes  construire les « destins » qui nous paraissent
définis « ailleurs ». Comment les « manipulations » dont
nous sommes victimes ne sont souvent que des métaphores
pour contourner la difficulté de penser une action qui
produit elle-méme les contraintes dans lesquelles elle sinscrit.
Limmanence est donc bien la notion qui vient « résumer »
et « compléter » les trois autres. Pour reprendre la formule
de Raymond Aron, citée au début de ce chapitre et, ainsi,
boucler la boucle : « Ce sont bien les hommes qui écrivent
I’histoire mais ils ne savent pas lhistoire qu'ils écrivent ».
Cette histoire nous I'écrivons tous, tout le temps, en con-
sommant, en voyageant, en travaillant, en polluant, mais
aussi en manifestant, en votant, en nous engageant dans
des associations. Elle n'est pas aux seules mains du FMI,
des médias de masse, de la banque mondiale, de 'Empire
US (ou de Dieu). Elle s'appuie fondamentalement sur nos
acquiescements et nos refus. Nous sommes voués a en étre
responsables sans jamais savoir ott nous conduiront les
actions destinées a assumer cette responsabilité.






CONCLUSION

Défense de 'action ordinaire

Ce petit livre avait deux objectifs : d’une part, montrer
que la rhétorique de la manipulation est analytiquement
fort discutable ; et de l'autre, que 'on pouvait s'en passer
pour donner sens au monde contemporain, y compris dans
ce qu’il a de plus paradoxal ou de moins acceptable.

Bien sir, on ne peut attendre d’un texte aussi court
une « démonstration » en bonne et due forme, seulement
quelques pistes qui, on l'espeére, inciteront le lecteur a
s'interroger plus avant. Mais méme avec cette réserve, il
est une critique a laquelle on n’échappera pas : en tentant
de déconstruire la logique de la manipulation, ne nous fai-
sons-nous pas les alliés de 'ordre du monde ? Ne risquons-
nous pas de « naturaliser » 'injustice et la domination et
d’encourager un certain quiétisme a leur égard ?

Cest bien la I'enjeu ultime de la réflexion ici présentée.
Si nous reprochons aux théories de la manipulation leur
pauvreté analytique, on pourrait objecter qu'apres tout, une
analyse ne peut étre politiquement efficace que si elle est
simplifiée ; et que ce que nous attaquons ne serait qu'une
rhétorique, certes un peu simpliste mais utile dans une
perspective d’émancipation générale : en « incarnant » la
domination, fit-ce de maniére inadéquate, elle lui donne
un visage et donc en fait un adversaire concret.
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Or précisément, ce que nous reprochons a ces concep-
tions du monde, c'est leur incapacité a servir de support 2
laction. Lalliance subtile de la manipulation et du déter-
minisme se noue autour d’une méme figure : la disquali-
fication du monde vécu des hommes ordinaires, monde
vécu qui ne peut étre qu'illusion ou aliénation : illusion de
liberté ou d’indétermination, illusion d’autonomie, illusion
de l'action, illusion méme des valeurs. Loin de favoriser
Iaction politique au quotidien, cette conception du monde
I'inhibe : en dénongant le monde vécu des gens ordinaires
ou les valeurs qu'il emporte avec lui, elle prive précisément
les gens ordinaires (nous tous) de toute raison de réagir. Le
monde « désenchanté » de la manipulation sape tous les
appuis normatifs de 'action « ordinaire » pour ne laisser
comme alternative que la soumission au monde ou son rejet
total. Car, comme le soulignent en une formule ramassée
Luc Boltanski et Eve Chiapello : « si la justice est un leurre,
a quoi bon critiquer ? »”. Lidée est formulée de maniére
plus explicite encore par Jacques Bouveresse : « Lorsque des
intellectuels qui passent pour des démocrates convaincus
proclament ouvertement que la seule réalité que 'on puisse
constater et avec laquelle on puisse compter est celle du
pouvoir et de la domination, que peut-on encore objecter
a ceux qui décident de jeter définitivement le masque ? »°.
La est la question. Outre qu’elle est intellectuellement peu
crédible, que nous apporte, pratiquement, la théorie de la
manipulation ? Si notre monde ordinaire, notre « monde
vécu », le seul qui soit & notre disposition, n'est qu'apparence
et faux-semblant, o1 allons-nous trouver les ressources nor-
matives pour agir ?

BortanskI L. et CHIAPELLO E. (1999), Le nouvel esprit du capitalisme, Paris,
Gallimard, 1999.

8 BOUVERESSE ]. (1983), « Lavengeance de Spengler » in Le temps de la réflexion,
IV, Paris, Gallimard, cité in Borranski L. et CHIAPELLO E., 0p. cit., p. 676.
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A nouveau, c'est encore Pierre Bourdieu qui fournit la
meilleure illustration — puisque la plus sophistiquée et la
plus lucide — du risque de retournement auquel ces formes
de critique peuvent conduire : « Il m'arrive aussi de me
demander si 'univers social complétement transparent et
désenchanté que produirait une science sociale pleinement
développée [...] ne serait pas invivable. Je crois, malgré tout,
que les rapports sociaux seraient beaucoup moins malheu-
reux si les gens maitrisaient au moins les mécanismes qui les
déterminent  contribuer a leur propre misere ». Comment
dire plus explicitement que le projet du sociologue est de
« dévoiler » le mécanisme social de I'extérieur de ceux-ci ?”°
Seul peut étre « désenchanté » le monde dont on a dévoilé
les coulisses, les mécanismes effectifs : non pas « notre »
monde tel que nous le vivons mais le monde vu depuis un
« ailleurs » (bien difficile 4 définir) ot se tiendrait « celui qui
sait » (l'expert, le sociologue, ou le dénonciateur...). Mais
un tel monde « désenchanté », & supposer que 'on puisse
savoir ce qu’il est, quelle raison offre-t-il encore d’agir ? Si
les valeurs auxquelles nous croyons au quotidien ne sont
que le déguisement cynique des intéréts des manipulateurs,
quelles valeurs allons-nous mobiliser pour combattre la
manipulation ?

Le reproche que nous faisons  cette perspective — contre
laquelle nous avons proposé 'idée d’immanence — n’est donc
pas simplement qu’elle parait analytiquement fragile et
qu’elle constitue sans doute un sophisme ; C’est surtout que,
contrairement a I'idée que se fait une partie de la critique
radicale, un tel monde « désenchanté » n'offre aucun point
d appui normatif pour agir au quotidien. Il ne laisse comme

% BourpiEU P. (1984), Questions de sociologie, Paris, Editions de Minuit, p. 33.
% Assurément Bourdieu a aussi écrit des textes ol il nie la possibilité d’une telle
« extériorité ». On ne peut donc ramener sa pensée 2 un schéma univoque.
A fortiori est-il intéressant de noter que méme lui a contribué A forger une

logique de I’hétéronomie.
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porte ouverte que le geste héroique du refus : le rejet total
du monde. Mais comme il faut bien vivre, pour 'immense
majorité de ceux qui le pratiquent, le rejet du monde est
purement théorique : ainsi en va-t-il de tous ceux qui, pié-
gés par la radicalité de leur propre critique, se coupent
eux-mémes de toutes les portes de I'action ordinaire et se
réfugient dans une posture prophétique, parfois auréolée
d’un certain panache, mais désespérément stérile. Sans prise
directe sur le monde ici et maintenant, cette critique doit
limiter son ambition & espérer qu’a force de se perpétuer,
elle finira bien par trouver un jour quelqu'un qui saura
quoi en faire.

On pourrait ainsi faire aux théories de la manipulation
le méme proces que faisait Castoriadis au marxisme, lorsque
celui-ci s'est figé en « théorie achevée »”'. Pour Castoriadis,
les individus et la société sont autonomes lorsque la col-
lectivité sait que C’est sa propre capacité créatrice (son
« imaginaire instituant ») qui produit les institutions et
les significations collectives (« I'imaginaire institué »). Les
individus et la société hétéronomes renvoient pour leur part
a la situation inverse : lorsque les principes, les normes, les
valeurs, les lois et les significations qui font la vie sociale sont
considérés comme donnés — imposés — de I'extérieur (et une
fois pour toutes), et ol en conséquence, les individus n'ont
aucune possibilité d’agir sur eux. Pour Castoriadis, le mar-
xisme, qui, dans un premier temps, avait proposé des outils
pour élucider la réalité sociale (en déconstruisant notam-
ment la vision libérale dominante et en proposant la lutte
des classes), s’est transformé en une théorie de ’hétéronomie
avec I'idée des « lois de I'histoire ». « La nécessaire double
illusion de la théorie fermée, écrivait-il, est que le monde
est déja fait depuis toujours, et qu’il est possédable par
la pensée. Mais I'idée centrale de la révolution, c’est que

"t Castoriapis C. (1975), Linstitution imaginaire de la société, Paris, Le Seuil,

Coll. «Points essais ». Voir en particulier les pages 82 a 104.
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I'humanité a devant elle un vrai avenir, et que cet avenir
n'est pas simplement a penser mais 2 faire’ ».

En somme, disait le philosophe, en dénongant I'idéologie
libérale, le marxisme a d’abord permis aux hommes « ordi-
naires » (I'expression est de nous) de redécouvrir la contin-
gence du capitalisme et donc de retrouver leur autonomie : ils
apprenaient que les institutions économiques sous lesquelles
ils vivaient n’avaient rien de « naturel » ou « d’inévitable » et
que I'action humaine pouvait les changer. Mais en inventant
les « lois de 'histoire », Marx (et surtout, ses successeurs) a
reproduit une ranscendance qui échappe a 'action humaine
et qu'il ne s’agit plus que d’actualiser.

Clest au fond la méme critique que nous faisons aux
visions que nous avons regroupées sous le terme de « manipu-
lation » : dans un premier temps, ces visions renvoient a
une démarche d’autonomie qui vise a élucider la réalité
sociale. En considérant les facteurs qui nous déterminent
ou les acteurs qui nous manipulent, ces visions tentent de
produire de la lucidité et donc de redonner aux acteurs
ordinaires un certain contréle de la situation. Mais dans un
deuxieme temps, en faisant de la manipulation un principe
d’explication systématique de la vie sociale, elles nous pri-
vent de cette autonomie : elles réintroduisent un « au-dela »
de notre monde ordinaire (les manipulateurs, le systeme...)
qui ne nous est pas accessible et dont seuls les experts (le
« troisitme volet d’acteurs » du premier chapitre) sont sup-
posés détenir les clefs de lecture.

En esquissant, dans le dernier chapitre, une autre expli-
cation sociologique, il ne sagissait pas de disqualifier la

critique mais, a I'inverse, de montrer que cette critique peut
(et doit) se reconstruire a partir du monde « ordinaire », du

> [bid., p. 103.
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monde vécu dont nous sommes partie prenante. Le monde
« désaliéné » — si tant est qu'il soit possible — n’est pas a
« dévoiler » mais a inventer, ce qui est tout autre chose. Dans
nos sociétés, ’homme ordinaire achete dans les « temples
de la consommation » que sont les grandes surfaces, il lit
la presse « vendue » (et pour certains, de temps en temps,
quand méme, le Monde Diplomatique), il regarde la télévi-
sion « décervelante », il surfe sur Internet et y trouve aussi
pas mal d’informations « alternatives ». Il entre en com-
pétition avec ses semblables (certains plus courtoisement
que d’autres), il met de 'argent de c6té (certains moins
que d’autres), parfois il travaille et parfois pas, il se peut
aussi qu'il éduque des enfants (mais c’est moins fréquent
qu'avant) et il lui arrive de passer un dimanche a jouer aux
cartes. Il se soucie de sa retraite et, sil le peut, cotise méme
a un fond de pension. Il se soucie aussi du réchauffement
climatique, mais pas tous les jours. Mais c’est cet homme-
1, tel qu’il est, qui construira — ou pas — une sociéeé dif-
férente.

Car dans notre société, le « sociologue critique » ou
le « dénonciateur de complot » (a 'exception des vrais
paranoiaques) se comporte de la méme maniere. Clest
que nous sommes tous pris dans le monde et que Cest le
«vrai » monde. Il n’était pas écrit qu'il soit ainsi. Mais il
ne changera pas simplement parce que brusquement la
critique va « dessiller » les yeux des hommes ordinaires.
Le sociologue francais Philippe Corcuff a magistralement
décrit ce rapport au monde qui nous concerne tous : « Par
tous les pores de ma peau, par mes gestes, par mes mots,
etc., je suis pris dans la société dans laquelle je vis : dans
ses institutions, dans ses stéréotypes, dans son histoire. [...]
C’est pourquoi je n'articule de position critique qu’a partir
de cette présence premiere au monde. J’ai donc les pieds en
plein dans « 'impureté ». Et pour vivre, je passe chaque jour
des compromis avec le monde ou plut6t dans le monde.
Il y aurait donc une illusion sur soi-méme dans la mise en
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scéne de soi comme personne surhumaine échappant aux
prises du monde sur soi et en soi ».”?

Cest bien I'idée d’immanence qui nous parait parfaite-
ment exprimée dans ce passage : la critique du monde ne
peut se faire qu’a partir du monde lui-méme, dés lors qu’il
n’y a pas d’extérieur. Si la critique doit partir de notre monde
vécu et de sa compréhension, alors les quelques linéaments
sociologiques esquissés dans le troisieme chapitre peuvent
étre utiles. Ils nous aident 4 comprendre pourquoi I'action
est fragile, mais aussi pourquoi elle est toujours nécessaire.
Peut-étre la société tcheque s'est-elle trompée en 1948 2
Peut-étre la jeunesse francaise n’a-t-elle pas vu toutes les
implications de ce quelle faisait en 1968 ? Mais on ne peut
se contenter d’affirmer qu’ils auraient été « manipulés » ou
« récupérés ». On doit continuer a défendre que dans les
deux cas, en fonction de ce que 'on savait, C’est le bon choix
qui a é¢é fait. Dans un monde d’immanence, d’émergence,
de contingence et de réflexivité, I'action est toujours fragile.
Mais au moins, elle est uzile : acceptons-en 'inéluctable
fragilité plut6t que de chercher désespérément un « dehors »
(ou un « au-dela ») chimérique.

> CorcUFF P, « De quelques problemes des nouvelles radicalités en général et

de PLPL en particulier », in Le passant ordinaire, septembre-octobre 2001.
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